南方此时迎来了梅雨,北方却依旧烈日炎炎,而我就是选在这么一个时节,好像也只能选择这么一个时节,回到了北方我的家。作为一个地道的北方人,我不怕热,却很怕湿。所以有了可以回去的机会,便迫不及待地踏上归途,这场景就像我去年这时候离开时写下的:星夜之下又匆匆。可以说是一种久违的感觉,当我走出车站的那一刻。几年来,虽然已不记得来来往往多少次,也记不得多少个星夜之下、多少次辗转反侧,只清楚记得这感觉。此时,夏夜的风带着它白天保留的温暖,绕着我的周身,也像在欢迎着游子的归来,甚是亲昵。
到家已是深夜,简单洗漱一下就准备躺下休息。躺在床上,一天的疲惫却没了踪影,也不知道是什么时候睡着的。清晨在朦朦胧胧中,被一声响亮悠长的叫卖声唤醒,是采了时鲜的瓜果蔬菜的骑行贩来了。这一声很清彻,没有一丝杂音,可算做夏日清晨的天籁之音。它唤醒了沉睡中的孩子,传递着勤劳,夹带着喜悦,充满着希望。由此,一天的热闹便开始了。北方的夏虽然很热,但经过一夜的沉淀,暑气几乎消失殆尽。天亮的早,人便和太阳来一场比赛,希望在暑气再次生长之前,极尽舒服地热闹一把。只这一嗓子,不需要外出就可以知道,此时大街上应该是一种什么状态。穿着凉鞋的小孩子三五成群,打打闹闹,传递着银铃般的欢乐,尽情享受着夏日里的一丝凉爽。负责一家生计的妇女,正聚在哪家的门口说着家常,采购好一家一天的食材,说着笑着与小贩争着三角两分钱。慢悠悠的老头,一手拿着蒲扇,一手托着自己早就盘的发亮的老古董紫砂壶,坐在阴凉处时不时跟过往的人招呼着……太阳徐徐升起,它的光芒穿过树叶的缝隙,投在地上生成了温和的光怪陆离的影子。
一日之计在于晨,大好的时光怎能虚度在床上。或许应该去尝尝许久未曾谋面早餐摊上的早餐。坐在路边的桌子上享受着这时光,看着锅炉上腾腾而起的白烟,吃着美味的包子和汤粥,也是一种久违。早餐摊支在这里有二十年了,生意一如既往的好。吃饭的人挺多,吃完了并不着急走,闲聊一会,聊的内容可能正是这里的烟火气息。老板和老板娘都很热情,陪围上来的人聊聊天,但手里的活计却丝毫不会怠慢。锅炉里的煤火在鼓风机的吹鼓之下,映照着这里的生意,也如煤火般红红火火。
吃完早餐,顺着小路往东,不多远就是庄稼地。此时正是玉米播种的季节。放眼望去,田野里遍布着麦茬,那是前不久收获时留下的痕迹。在麦茬之间,还依稀可见一道道浅浅的沟,这就是刚播种的痕迹。这段时间,天一直很旱,为了让种子顺利发芽,大家都从井里抽水灌溉,这是这个季节里的一项大工程。从田边漫步经过,水滋润了泥土,虽没有下雨,但泥土混合雨水的香味依旧弥漫开来,这是一种喜悦的味道。经过这么一忙碌,过不了几天,新生的玉米芽就会破土而出。到时候,枯黄的麦茬与绿油油的苗子并排而生,向我们展示着生命的传递。
大约过了早晨八点钟,天气逐渐热了起来,人们与太阳的比赛也即将结束。这么看来,这场比赛我们还是赢了的。就这样,日复一日,年复一年,这里的人们一直赢着这样的比赛,或者应该说是一直赢着精彩的生活。
恍如一梦,短短的休假很快过去。为了赶早车,出发时天才有些刚亮未亮。天气闷了一些,似乎要下雨,没有星光、月光、日光。沉睡的人还没有起床,早餐摊还没有点火,带来清晨第一声吆喝的小贩可能正在赶来的路上。整个村庄静悄悄,就像我来时的深夜。
2021年6月14日端午节
于回沪火车之上