时间的乘客，你好，欢迎乘坐30路末班车，这是你的车票请收好。
车牌号：30路末班车
车票号：H20220821
车票价：1440RMB
参考资料：《槽边往事·和菜头自选集》和菜头
路经站：摘抄站、回顾站、启示站
摘抄站：
1）从头到尾的交谈大概都会围绕一个主题：美丽的女士，上天如此残忍，竟然让我错过了你
2）我不由得感叹道：如果当年男生有这种勇气和自信，女生有这种风度和气韵，大概今天大家的人生会完全不同吧。
3）昔年分别时，许多人因为青涩的缘故，该说的话没有说，该做的事情没有做；又或者是说了做了，却迎来了错误的应对，带着满心伤害和满脑门的尴尬黯然离去
4）没有多少人认真对待过自己的欲望，老同学聚会上喧闹的声浪之下只有三个字：不得已。等所有人终于可以气定神闲地表达自己的情感，一切早已物是人非。我们是多门善于克制自己的情感，才换来今天欢聚时的忘情？由我们一路要经过多少次打磨，才能学会用言辞包装热爱
5）北岛说：如今我们深夜饮酒，杯子碰到一起，都是梦破碎的声音
6）能参加老同学聚会的人，都是诗人
回顾站：
在《槽边往事》中作者和菜头提到自己对老同学聚会的看法，在最初阶段作者和菜头并不喜欢参加同学聚会，因为在毕业后每位同学都开启了各自新生活，同学相聚所谈论的话题绝大部分是对过往记忆的缅怀，翻来覆去，毫无新意。
但作者经过观察后发现，老同学聚会的真正原因是，将当年隐藏在自我内心的情感在酒精的驱动下，注定毫无希望的结果下倾诉给当事人听，即男生在聚会上能够非常自信地表达对当年自己喜欢、暗恋女生的好感，而女生也可以从容、大方地应对男生对自己的赞美与爱慕。
学生时代的人是善于克制自己的情感，将对她人的喜欢与爱慕烂于心而不是选择自信而大方将其表达给当事人，或许也正是因为这样，若干年以后，同学聚会才显得格外地感伤与有特殊意义。
启示站：
因为痛，所以叫青春；因为遗憾，所以叫青春；同学聚会在作者看来是将当初没有说出口的话说出来，原本是“期初”要说的话，留到了“期末”，时间错了，因此，该说的话要好好说，该做的事要好好做。其次，当我们已经在错误的时间点上没有做出正确的事情、没有说出正确的话时，也要学会释怀，与过去的自己和解，别压抑自己情绪，理性地表达自己的欲望。
