-1-
最近碰到了一位小心眼的上司，非常自我中心，不管做出什么安排，都需要下属无条件的认可和服从。任何工作上的不同看法，都会被他视为不尊重和挑衅。而我因为在几次会议上提出过和他不同的见解，就自然而然受到了他的刁难。以至于此后很长一段时间，他都会无缘由地挖苦和批评我，当着别人的面冷嘲热讽地说我什么工作都做不好。
偏偏我又是个固执的人，所以每次他发作完之后，我就会冷静地反驳他说，领导能不能批评得具体一点，比如是哪个地方有问题，这样我也好改进。每到这时，他都说不出具体意见，反而更加大发雷霆，或者是用表扬其他所有人的方法来排挤我。
有一天我实在郁闷了，就跑回家和爸爸抱怨。我说，他对人不对事还没完没了了，每次都批评我，批评完了却还又拿着我的方案去老板那里邀功，快要气死我了。
爸爸说，既然你都知道他对人不对事了，他的批评你还用在意吗？就算他现在开始表扬你了，你觉得那个表扬又有什么分量吗？
然后，爸爸就给我讲了这样一件事。
他说，以前他认识一位自己很佩服的老教师，不但上课很受学生欢迎，学术能力也强，为人也正直。有一次他们交流，爸爸问起那位老师，人生中最惬意的事是什么？老教师莞尔一笑，很平静地回答说：
我这一生最开心的事，莫过于从来没有得到过领导的表扬。
爸爸的话让我忍不住会心一笑，有一种释然的感觉。
这就是我的爸爸。他教导我尊重别人，却从不勉强我屈服于权威，即便这让我在和社会交手的过程中磕磕绊绊，但他依然站在我身边，用和风细雨式的鼓励，让我找回自己的力量。碰到再难的事，他也从来没有让我去趋炎附势、阿谀奉承，或者是暗示要不要给领导送点礼。
他总说，就事论事，不卑不亢，就够了。
-2-
回想起来，从小到大，他都没有教过我那些看似“重要”的事情，比如做一个听话的孩子去讨好老师，找一份稳定的工作去讨好父母，成为一名毕恭毕敬的员工去讨好领导……但他会提醒我保持独立思考，怀疑不公，找寻自我。
还在我上小学的时候，爸爸就会主动帮我抄作业、帮我开病假条，仿佛一个很酷的朋友。他不喜欢做无用功。作为一名人民教师，他反对应试教育，最常说的话就是，挑你觉得有意义的事情做就好了，有些东西，会了就不要再浪费时间。
他不鼓励我读作文选，更愿意给我买那些看不懂的世界名著。他会为了让我写好一篇作文，带我去观察马路上的人来人往。虽然我还是会偷偷去借同桌的作文选，试图找到应付考试的套路，但爸爸坚持说他更相信潜移默化的力量。
记得有一次放学，爸爸去接我，正赶上我们老师拖堂。爸爸一副不高兴的样子在教室门口晃来晃去。最后老师沉不住气了，说，哎呦，我看有些家长都等得不耐烦了，要不大家散了吧。
那时，爸爸还经常在家乡的一些报纸上发表文章批判应试教育，以至于我的班主任曾经私下找我说，你爸爸是不是对我们的教学方式有意见，有意见的话可以私下沟通啊。
爸爸太轴了，他好像一点都不担心老师会讨厌我。
后来，我一路读到研究生，他的态度也从来没有改变过。记得那年我硕士论文答辩，因为选了一个跨学科的方向，所以隐约有点担心，生怕会遭到传统派教授们的质疑。
我想到了爸爸。于是我问他，“假如在我答辩的时候，有老师提出了我不认同的观点，是应该装作虚心接受呢，还是争论到底？”
我本以为他会因为顾及我的毕业，说一些类似“你听着就行，不必分辨，更别和老师吵架”的话，但他并没有。他说：“这是你自己辛苦写出来的论文，你都不替它辩论，谁又会替你争取呢？”
他的语气很平淡，但这句话直到今天我都铭记于心。
-3-
爸爸从来都没有和我说过“别人家的孩子”，对我也少有学习或者是工作上的要求。他给我的感觉始终停留在“没关系，其实60分还好啦，不挂科就行啦”这样的印象上。
硕士毕业的时候，我在北京找到了一份还算不错的体制内工作，身边的人都觉得挺好，学校还有个研究生协会让我去给尚未毕业的学弟学妹们传授经验。那时，好多亲戚都和我说，多好，你看，这一辈都不用发愁啦。只有爸爸问我，你还想出国吗？你要是想，家里还有些钱。
然后他补充说，倒不是希望你出国取得什么成就，就是你性格太直，我猜可能在国外的环境中，你会过得更开心一点。
过得快乐，就是爸爸对我生活的唯一希望。
因为希望我快乐，所以他会在我失恋的时候和我说，只要你觉得幸福，也可以不结婚；因为希望我快乐，所以他会在我为工作而焦虑时，告诉我已经做得足够好了，不要总和前面的人比，有时也回头向后看看；因为希望我快乐，他从来都没有说过，你应该怎么样这样的话。但他经常会说，没关系，你去做吧，失败了回来就好；没关系，太累就辞职吧，玩够了重新找工作就好。
而对于我不喜欢的事情，无论是一份工作，还是一段人际关系，他从来都不勉强。爸爸最常说的就是，选择你喜欢的就好啦，勉强你做别的，太浪费了。
-4-
我经常想用一个词概括爸爸，但是挺难的。他也有很多矛盾的品质，比如很多时候，我都觉得他抠门。我陪他去菜市场买菜，他都能为了一点零头，和小商贩们还价半天，弄得一旁的我十分尴尬。
但也就是这个爸爸，每次看到乞丐都会给钱。我曾经问过他，你每天看那么多报纸，不是说很多乞丐都是骗子吗？
爸爸说，那万一这个是真的呢？哪怕一百个中只有一个是真的，但就被你碰到了呢？
就在我写下这篇文章时，我忽然觉得，如果非要用一个词来总结爸爸，我会说，在我心中，爸爸是个真正的知识分子。
这么说不在于他有多少知识，读过多少书，而是因为无论发生什么，他总会将他的知识，用于选择站在弱者一边，而不是盲目地唱赞歌。他不会因为很多事情是流行的意见，现有的风俗习惯，或是大家无意之间认定的价值观，就人云亦云，也不太会考虑他的观点所引起的结果是否对他有利。
总而言之，爸爸从来都没有为了让生活变得更容易一点，而刻意改变自己。他有自己的梦想，也通晓这个社会的规则，但却不会为了追求成功，而成为一个面目可憎的人。
-5-
正因为如此，当大家都在说，成人社会，只看利弊，不论是非的时候，爸爸依然很固执地教导我，要听从自己的声音。除了他以外，我所受的教育，包括老师、教授，从来都没有人跟我讲过这样的道理。
于是，在他的教育下，我成了一个非常垃圾的女儿。我不听话，有脾气，不喜欢妥协，满脸写着“不服”，在人生道路上一直跌跌撞撞，过着别人眼中略显笨拙的生活。我喜欢说 “自由”、“平等”这样的大词汇，是别人眼中的傻帽，领导眼中的刺头，相亲男眼中的另类。
我经常觉得，无论用哪一条社会标准来衡量，我都是极为普通的，甚至是失败的。但爸爸就在那里，他会反复告诉我，我是最好的，不用为那些不够好的，去改变自己。于是我就会很安心，觉得内心深处，还是有些东西可以相信的。
就像爸爸的偶像王小波说的，“人活在世界上，快乐和痛苦本就分不清。所以我只求它货真价实。”
-6-
我喜欢和爸爸一起压马路，天马行空地聊各种事。
我说，你知道吗，之前我看到一个网友写自己的爸爸。他爸爸是个公务员，但特别反感官腔官调那一套。每次单位开务虚会都坐在最后一排，从不发言。后来有一次，领导非点名让他总结总结平时的工作，他就说，看的是《人民日报》，喝的是大益的普洱茶，汇报完毕。
我说，感觉很像你哎。
爸爸说，才不是呢，我这么怂，怎么会这么怼领导？
我说，要不我也写写你吧，但有一个素材我要和你求证。
爸爸说，我哪有什么素材？
我说，我依稀记得，在我小的时候，你貌似还当过省里的人大代表，是不是因为你书教得不错，得到了组织的认可哈哈哈。
爸爸说，不是，我是被叫去充数的，因为我身边的人都是党员，只有我不是，所以应该是组织为了体现多样性才不得不找了我吧。
然后爸爸说，你可别写我，你还是写写自己吧。你不是说你们奇葩老板弄得你不高兴吗？没准你写出来内心就平静了。
我说，哎，有时想想吧，我也三十好几了呢，别人家的闺女都是两个孩子她妈了，我却还在这里和你吐槽老板吐槽社会吐槽奇葩相亲男，整天说些有的没的，大事小事都还让你操心，也怪不好意思呢。
爸爸说，哎，这可能就是命吧。
