有一天，当我年老，有人问我，人生的哪一段时光最快乐，也许，我会毫不犹豫地说，是十多岁的时候。那个时候，爱情还没有来到，日子是无忧无虑的；最痛苦的，也不过是测验和考试。当时觉得很大压力，后来回望，不过是多么的微小。——《面包树出走了》
这是一段我摘抄在空间记事本里的话，日期是2012年，我二十岁。
当时困在一段毫无希望的感情里，一个人唱自己的独角戏。
我花了三天把自己的空间和能访问的好友空间看了一遍，从以前到现在，当然省去了一些细枝末节。
作为我们这一代人的青春主战场，空间的东西实在太多太多，多到许多人都已经忘记了自己往空间放过多少东西。
我粗略统计，作为一个不常在空间上传照片，大多数都存在电脑的人，我一共在相册放了5338张照片。而且我知道很多人的数量应该远远超过我，我们每一次都满怀欣喜地把照片放进相册，随着时间一年一年过去，我们越来越少翻看那些照片，最后几乎已经忘记了那些回忆。
曾经上传的和恋人一起的每个动人片段，随着后来的失恋，分手，清空，遇见新的人，有了新的照片，再后来又清除。在朋友圈没有火起来以前，空间是所有青春的存放所。
再后来，我们已经不常用qq交流，每次上传照片也多半是没有合适的地方存放，而空间就扮演了这样一个寄存的角色，平日里从不会想起来，但是每当找不到地方的时候，就会首要想起来。它就在那里，安静地守护着那些你曾经开心或者不开心的画面。被定格下来的时光，都在空间相册了。
在微博和朋友圈之前，生活中的大小事情，心情悲喜，都是发在说说里。虽然我的说说显示只有753条，但其实早些年的大部分在某些时刻赌气删掉了，以至于现在突然想通过说说来了解当时的自己的内心活动也不能够了。
其实还有那么些后悔。虽然曾经的一些时日我看自己曾经的动态都会为自己觉得心酸难过。现在反而怀念那个真实的脆弱的自己，那才是青春本来的状态啊。
曾经习惯每天进空间看看每个人的动态。然后知道他们谁过得开心，谁在纠结，谁和谁开始一段新的感情，谁和谁结束一场旧的纠葛。
曾经频繁互动的那些人，很多已经很久不联系。再进空间也看不到动态，可以表达自己的平台太多，新的朋友新的关系组成了现在的生活，还留在空间的，只剩下过去了。只有那些还幼稚还热血还无厘头的互动在提醒你原来有过这么近这么感情深厚的时候。
我还特地去翻看了留言板，虽然在别人眼里是开朗又很多朋友的人，其实并没有太多关系很近的朋友，周围的也都是不爱随时随地表达的人。留言板很冷清，但是每一条都觉得是满满的回忆。
最后一条留言显示2015年，之后再没有了。应该也很少有人会用留言板来交流。
也很少有人再写日志了，以前平均两三天一篇的人，现在已经两年不曾更新过了。
那些生活里的体会，感情里的领悟。说说限制的140个字符没能够表达的，都有日志可以实现。
那个时候，QQ就是全世界，想被看到的想要隐藏的全部的自己都活在那个时空里。
大概是从什么时候开始，我们的空间，开始变化的呢。
开始被各种各样的微商占领。卖衣服鞋子，化妆品保健品……各式各样，层出不穷。
以前发的自己的生活状态和自拍，现在动不动就是抱着一大堆人民币的自拍，再配上诸如“靠爸妈你最多是公主；靠老公，你最多是王妃；靠自己，你就是女王…”“不要问我能赚多少，当你问这句话的时候，你的思想还停留在给别人打工的阶段，能挣多少，得问你自己想挣多少！”此类的励志名言，然后空间里连着十几二十条都是产品的刷屏。
点进空间的本意是想看看以前的同学朋友生活近况，虽然不联系了，还是会从字里行间了解到他们生活的一些片段。
结果发现他们都过得太好了，有钱有梦想，有大把的度假时光配高级餐厅。有轿车，有大把的粉红色钞票可以当拍照道具。我看了看自己手里还没加完的班，卡里三位数的余额，默默退出了空间。
越来越多的同龄人结婚，生孩子当上了贤妻良母。每次发动态都洋溢着幸福的气息，夫妻恩爱，孩子可爱。于是空间的相册动态换成了美丽的婚纱照，然后是与孩子相处的点点滴滴，全都用照片记录下来。
想到我小时候因为家贫都没有照片，现在也不知道自己小时候长什么样，就感叹现在的小孩真幸福。再感叹一下结婚的大家过得真的很幸福。
而我的人生，单身还北漂，雪上加霜。不可谓不凄惨了。
幸好，还有那么一小部分跟我一样不幸的人，工作加班，单身无房。
总算是还有点安慰。
好吧，我是怀着一些恶趣味的。
2007-2017，空间十年，从高中到大学到社会，从刚刚懂事到结婚生子为人父母，从年少无知到成熟职场，从不懂爱到放弃爱。
也许空间，就是那个记录了你的旅途的媒介。
我们这一批的成年人，十年里，各自走过了怎样的漫长路途，来到这个节点。当你回头看这一路的自己，是怀着怎样的心情呢？
你的空间，现在是什么样呢?
如果，时光倒回，你想去跟十五岁的自己说什么？
我记得十年前我有给现在的自己写过信，可惜没找到。
想跟她说，抱歉好像没有按你期望的那样长大。比你预期的辛苦。
但是，也不赖。
你好，旧时光。
