往年的这个时候，全民似乎都在关注并热议着即将来临的、所谓人生重要转折点的全国统一性高中考试。

这个时候，如果没有受到疫情影响，百日誓师大会早已在振奋人心的演讲及呼号中落下帷幕。一模，二模，三模等也基本摸清了你的实力。

这个时候，高三那栋独立的教学楼前，每一间教室墙壁，应该随处可见“只要学不死，就往死里学”，“今日我以某中为傲，它日某中为我自豪”，“我说行，我就行，不行也行”，“十年磨剑为一搏，搏出精彩你定夺”，“眉毛上的汗水和眉毛下的泪水，你必须选择一样”，“像狗一样地学，像绅士一样地玩”等雷人又常见的横幅及标语，往往红底白字，严肃又热烈，压迫神经又鼓舞人心。

这个时候，每一间高三教室的倒计时数字都停在“6”上面，不用各科教师提醒，都能让你时刻警醒自己――时间不多了，不能走神，多做一题是一题，多背一分得一分。

这个时候，题海战术已经基本与你告别，留下来的最后几天，就是查漏补缺，像放电影一样，回顾整理脑海里理综的各大题型，重难点，易错点，文综的知识脉络和体系，最好来个串烧，用一条适合自己的线，把每一门内容合理串起来，用的时候一提一串儿，而不是这边扒一下，那边挠一下。

这个时候，各科教师更关注你的心理健康，会给予疏导，会找个别人面谈，甚至会拉焦虑的你去操场散散步，吹吹夏日里不算清凉的晚风，会开一些无关大雅的玩笑，松一松你时刻紧绷的弦。

…………

十年前的这个时候，我似乎也是这么过来的，记得当时因为最后一次模考成绩不甚理想，在分数还未出时，就早已心神不宁，上课出神，精神恍惚，都说最后一次考试基本与高考成绩无异，相差不会太多，这更让十八岁的我焦灼不安。

那个时候，教历史的李老师是我的班主任，他向来严肃又自信，上课从未带过课本，确能明确告诉你，哪一句话在哪一页哪一行，胸有成竹，大概是那个时候的我，仅能找到形容他的词汇。李老师叫我出去的时候，我还在埋头苦战那一堆卷子，《五年高考三年模拟》似乎是每一个高考生必备资料，此时它早已完成使命，安静地作为“练习过”躺在一堆资料底下，那一堆卷子是可做可不做的，毕竟到了这个阶段，缺什么，补什么才最重要。

李老师指着面前的月季花让我闻，我抬头，很诧异地看着他，你一个班主任，在这么关键的时候，还有闲心叫学生出来闻花？

他笑说，你们啊，就跟这花一样，只有完全放松自己，才能开到盛放，开到极致。你瞧你，花一样的年纪，到了大学就该恋爱了，都成人了，还有什么想不开呢？过去的，好坏都是过去，要拎得清主次啊。

他没有对我灌太多鸡汤，单那一句“该谈恋爱了”都已轰炸我脑子三百六十回合，我从未想过，在那样一个特殊的年纪，在学校处处扼杀早恋小火苗的高压下，他就这么云淡风轻地说了出来，反而是我，有一瞬间觉得太好笑了，还不开窍的脑袋，带着很诚实的嘴巴，羞愧似的想逃，老师，您说什么呢？我还要学习呢！于是，我飞一般跑回教室。

再抬笔时，一切乱七八糟已随晚风清空，夏夜的虫儿欢唱，我自沉入复习，投入、忘我。

成绩出来时，李老师佯装生气，笑着说，还想要出去打工么？全校第一。

所以，你看，我们经历着同样的经历，此时，还在奋笔疾书，或是念念有词的你并不孤单。高考是公平的，不论考试题目，还是对考场的你，你要做的就是放松心态，找到最好的自己。