猫窝在纸盒子里，我瞥了一眼它的餐盒，发现猫粮吃完了。
我拿起猫粮，猫在纸盒子里抬起头，半张眼瞥着我。倒好猫粮后，它终于踱步过来，埋头开吃。我收好猫粮，回屋关上门。
之前，我们的关系不是这样的。
几周前，如果猫粮吃完了，它就会来我门前叫两声，我就出去看看，给它加猫粮，或者换水，或者铲屎，或者梳毛。但我发现它的主人——也就是我的室友——对它的卫生太不上心了。
不洗澡，不剪指甲，不铲屎。根据我对它屎量的观察，80%都是我在铲的。铲完屎我提醒他们加猫砂，他们不看猫砂盆就拒绝了我的建议，说没事，猫屁股大。我不懂屁股大和猫砂有什么关系。
我原本担心猫屎里有寄生虫，每次铲完屎都要洗手。今天铲屎时果然在猫砂盆里看到了虫子，虽然还没看清虫子，虫子就吱溜钻进砂里了。但我真的感觉很膈应。
今天，猫窝在纸盒子里，可能也是嫌弃猫砂盆脏吧。据我观察，猫砂盆干净时，它常躺在猫砂盆附近的脸盆里，猫砂盆脏时，它就躺在远离猫砂盆的纸盒里——一只没有干净厕所，又无力发起“厕所革命”的猫。
知道它不洗澡后，我就不待见它了。之前我会摸它头和脖子，后来我就用刷子梳它的脖子，现在它想来蹭我的腿，我都会躲开。
我发现它的腿后面是纯黑的毛，我不知道原本就是黑毛，还是白毛被蹭黑了。
我对它的呼叫越来越怠慢了。一开始它叫两声，我就会不忍心，立即出来看它。后来它叫四五声我才出来看看它。再后来它叫四五声，然后挠门我也不出来。今天它只是叫了两声，就不再吭声了，大概也是对我不抱希望了。
它一般在我门口叫，室友怕它打扰我，它叫两声，我室友就会喝止它，或者把它抱走。过一会儿，它又回来我门口叫唤。
我不知道室友究竟有多爱护和疼惜它。在我看来，不过当它是个玩物，下班后逗弄一番，并不关心它的需求。可是这么脏的东西，也要逗弄吗？每次看到室友和它玩耍时，我心里想。
我听见室友关门的声音，他们回来了，在叫猫的名字。我竖起耳朵听着，希望他们有人能发现屋子里明显的臭味，最好能去铲屎。
但似乎他们没有嗅到臭味。我听他们提到了一只狗，说不该让猫和狗直接相见的，讨论要给狗起什么名字。狗？没有人跟我提过会带一只狗回来呀，我讨厌狗，讨厌他们的活泼和吠叫。所以愈发竖起耳朵监听外面的动静。
猫已经躲进另一间屋子，怎么也哄不出来。也许是被狗吓着了吧。
我觉得猫很可怜，其实我也很可怜，或者是可悲吧。
