雨下得很大，艾明跪在洗车行的门口，望着瓢泼大雨出神。雨水顺着他的脸颊滑落，他想起很多年前，自己也是这样跪在街头，浑身湿透，却没有人愿意多看他一眼。
"艾爸爸，您怎么在这里淋雨？"小张拿着毛巾跑过来，细心地为他擦拭。艾明这才回过神来，冲小张笑了笑："想起一些往事。"
十五年前的那个雨夜，艾明跪在人才市场的门口，他已经记不清这是第几次求职被拒了。雨水打湿了他单薄的简历，上面的字迹晕染开来，就像他模糊的未来。路过的行人匆匆避开，仿佛他是某种不洁的东西。
"小伙子，你会修车吗？"一个苍老的声音在头顶响起。艾明抬起头，看见一位头发花白的老人正俯身看着他。那是他人生中第一个愿意正视他的人。
在老人的修车行里，艾明学会了各种技能。老人不仅教他修车，还教他做人。"残障无碍，我们只是走的路和别人不一样而已。"老人常常这样说。可惜好景不长，两年后老人因病去世，修车行也关门了。
艾明跪在老人的墓前，暗暗发誓要开一家属于自己的店，帮助更多像他一样的残障人士。这个梦想在十年后终于实现，他租下了一个小店面，成立了自己的洗车行。
起初，妻子极力反对。"我们自己都过得这么艰难，你还要养这么多人？"拗不过妻子的斥责，艾明只是默默地收拾行李，搬到了店里住。他知道，只有用实际行动证明自己的选择是对的。
洗车行开业的第一天，只有三个员工：下肢无力的小张，聋哑的小李，还有智力障碍的小王。艾明跪在地上，手把手教他们洗车的每一个步骤。小张总是把水溅得到处都是，小李听不见客人的要求，小王常常忘记下一步该做什么。但艾明从不着急，他总是说："慢慢来，我们有的是时间。"
记得小张刚来时，身上还带着淤青。他说是在街头流浪时被人打的。"我爸妈说我拖累了他们，把我赶出来了。"小张低着头说。艾明什么都没说，只是轻轻地帮他擦药。
小李来应聘时，用手语比划着自己会努力工作。艾明看不懂手语，但还是收留了他。后来艾明特意去学了手语，就为了能和小李说说话。小李说，他是被遗弃在福利院门口的，从来不知道父母长什么样子。
小王的情况更特殊，他的智力停留在八岁。每次洗完车，他都会开心地拍手，像个孩子一样。艾明知道，小王是被家人故意“弄丢”的。那天在废弃工地发现他时，他正蜷缩在纸箱里，身边只有半瓶水和几片发霉的面包。
渐渐地，店里的员工多了起来。他们有的是孤儿，有的被家人抛弃，有的在街头流浪多年。艾明不仅教他们技能，还教他们识字、算数，甚至教他们如何与人相处。每天晚上，他都会跪在厨房里，为这些"孩子们"准备第二天的饭菜。
记得有一次，一位客人看到是残障人士在洗车，转身就要走。艾明跪着挪到客人面前，诚恳地说："请您给我们一个机会，如果洗得不满意，我们不收钱。"客人勉强同意了。当看到焕然一新的车子时，他惊讶地说："这比我之前在任何地方洗得都干净！"
两年过去了，洗车店的口碑越来越好。妻子终于理解了艾明，选择支持他。他搬回了家。每天晚上，店里都会传出欢声笑语，这里成了他们共同的家。
"艾爸爸，有客人来了！"小王的喊声把艾明从回忆中拉回现实。他抹了把脸上的雨水，跪着挪到洗车区。雨还在下，但洗车行里却充满了温暖的光。
看着员工们熟练地工作，艾明的眼眶湿润了。他们或许走不了路，说不出话，甚至理解不了这个世界，但他们用自己的方式，在这片小小的天地里，活出了尊严和价值。
"残障无碍，奋斗无疆。"这是他们每天开工前喊的口号。艾明知道，在这条与众不同的路上，他们还会遇到很多困难，但只要心中有光，就永远不会迷失方向。
雨渐渐小了，阳光穿透云层，照在洗车行的招牌上。"艾之家"三个字闪闪发亮，仿佛在诉说着一个关于爱与希望的故事。在这个故事里，有一个跪着行走的巨人，他用不完美的身体，撑起了一片完整的天空。
