1
“菡萏香销翠叶残,西风愁起绿波间”,“可堪孤管闭春寒,杜鹃声里斜阳暮”,“红楼别夜堪惆怅,香灯半卷流苏帐”……美得像画一般的词句,随着时光的流逝,仿佛停滞了百年,依然留存着最初的那抹惊艳。这便是词的魅力。
诗词是美的,也是奇妙的。不同的人在同一首诗词里收获了不一样的情感,你读到的是舒畅,他读到的或许就是忧伤。
王国维先生的一部《人间词话》便是把诗词吟咏的种种情致囊括其中。“境界说”是本书里的核心。王国维先生不仅把它视为创作原则,也把它当做批评标准。论断诗词的演变,评价词人的得失。作品的优劣,词品的高低,均从境界出发。我们从通行本《人间词话》开头几则看关于词之境界的内容。
2
词以境界为最上。有境界,则自成高格,自有名句。五代、北宋之词所以独绝者在此。
开篇就提出了主要观点:“词以境界为最上”。词里面要有境界,有境界的作品就有了高的格调,有了境界句子自然就能脱离俗套,成为千古传诵的名句。五代、北宋的词为什么特别好呢?就是因为它有境界。
这里的境界,可以理解为诗词中营造的意境,是诗词作家通过主观把握而创造出来的艺术存在,它不是单纯的景,而是情景交融汇聚的产物,是客观的景物和主观的情感在作品中的鲜明、形象的表现,是情与景的统一。
3
有造境,有写境,此理想与写实二派之所由分。然二者颇难分别。因大诗人所造之境,必合乎自然,所写之境,亦必邻于理想故也。
造境,主要是依照想象、虚构、夸张的艺术手法创造出来的意境,突出作者主观情感的抒发,是诗人对现实的升华,是诗人在现实世界的基础上,通过浪漫手法创造出来的境界。多为浪漫主义诗人所运用。比如屈原的《离骚》,李白“手可摘星辰”、“黄河之水天上来”……想象丰富,飘逸灵动。
写境,是诗人对现实人生的忠实描写、再现和创造出的意境。多为现实主义诗人所运用。比如杜甫、白居易游……多是对现实的描写。
他们虽然都来自自然世界,但是由于内容和表现方法的不同,因而产生了“理想”和“写实”两个不同的流派。然而文学家主观营造出来的意境,其实是以对现实世界的细致观察和真实感悟为基础的,合乎自然世界的规律;而他们所写的现实往往又寄托了作者自身的理想和愿望,所以两者往往融合在一起,你中有我,我中有你,“二者颇难分别”。
比如杜甫的“朱门酒肉臭,路有冻死骨”。朱门酒肉臭是写实,路有冻死骨也是写实,但是两个形象一对比,就有他的理想在里面了,他在写时代的灾难,写百姓的痛苦,希望自己能“再使风俗淳”。所以写实中也有理想,理想中也有写实,很难分别。
4
有有我之境,有无我之境。“泪眼问花花不语,乱红飞过秋千去”。“可堪孤管闭春寒,杜鹃声里斜阳暮”有我之境也。 “采菊东篱下,悠然见南山。”“寒波澹澹起,白鸟悠悠下。”无我之境也。有我有我之境,以我观物,故物皆著我之色彩。无我之境,以物观物,故不知何者为我,何者为物。古人写词,写有我之境者多,然未使不能写无我之境,此在豪杰之士能自树立耳。
王国维在这里提出了“有我之境”和“无我之境”两个重要的概念。
欧阳修的“泪眼问花花不语,乱红飞过秋千去”,像是词人在于花儿对话,眼中流着泪问花儿,但花儿却一声不吭,落英缤纷,随秋千而去。
秦观的“可堪孤管闭春寒,杜鹃声里斜阳暮”词人孤独的呆在寒冷的屋里,窗外夕阳西下,传来了杜鹃“不如归去”的鸣叫,勾起了诗人无尽的忧伤。
这两句诗明显带着词人的主观情感,能够从词中读出词人的伤心和孤独。
正如王国维所说:“有我有我之境,以我观物,故物皆著我之色彩。”从我的主观情感来看万物,所以万物都带着我的主观的感情色彩。因为我悲哀,所以看花也是悲哀的;因为我孤独寂寞,所以我觉得这孤馆里的景色也都孤独寂寞。因为我寂寞,世界也寂寞,因为我悲哀,万物也悲哀。
陶渊明的“采菊东篱下,悠然见南山”我在东篱之下采菊,一抬头就看见了南山。元好问的“寒波澹澹起,白鸟悠悠下”,他看见秋天寒冷的水波澹澹的在那里起伏,空中有白色的鸥鸟慢慢的飞下来。陶渊明和元遗山,他们没有写自己的悲欢喜乐,都没有主观的、强烈的情感。这就是无我之境。
正如王国维所说:“无我之境,以物观物,故不知何者为我,何者为物”就是说,南山就是南山,百鸟就是白鸟,寒波就是寒波,没有浓烈的主观情感。可以说达到了“不以物喜不以己悲”的境界,超脱了世界的纷纷扰扰,光自明灭,风自凉热,花自开落,物我两忘。
王国维说古人写词大多是有我,因为文人们,需要借诗词抒发情感。无我之境需要“以物观物”,需要人生的豁达与释然,自然比有我之境更难达到,但是豪杰之士是什么都可以写出来的。像陶渊明般早已曾经沧海、看破世情的出世者,在田园生活中有了淡泊恬适的心境,因而能写出无我之境的诗句。
5
接下来,王国维又说:
“无我之境,人惟于静中得之。有我之境,于由动之静时得之。故一优美,一宏壮也”
无我之境,人只有在静中可以得到,你内心是平静的,所以才看见这“寒波澹澹起,白鸟悠悠下”;,你内心里没有你自己强烈的悲欢喜乐的感情,完全是客观的,所以才能写出“人闲桂花落”;南北朝民歌中“天苍苍,野茫茫,风吹草低见牛羊”也是无我之境的体现……心真正静下来了,也就忘了自己,达到了物我合一的境界,完全领略了外物之美,因此无我之境优美。
当诗人带着强烈的感情,或喜悦、或忧伤、或惆怅、或悲悯的时候,眼中的景物都带着作者的主观色彩。当花瓣飘落的时候,思念的人会想到爱人“花自飘零水自流,一种相思,两处闲愁”;惆怅的人会感到人生的短暂“林花谢了春红,太匆匆”……这种带有感情色彩的“有我之境”是在由动到静的过程中体会到的,尽管心潮涌动,情绪激动,但当你写成诗词的时候,这些情感就变成了描写的对象,这中间有了艺术的距离,这时就是“由动之静”的时候,诗人在受到外物的压迫却又难以抗拒时,所造成的凄怆痛苦感情之美称之为壮美。
6
人生路上几乎所有的心智和情感似乎都可以被诗词细腻真切的表现出来。我们沉浸在诗词的境界里,细听风声雨声,静看花开花落,我们在诗词里品味着人间百味。就像王国维在《人间词话》中所说“宋人诗不如词,以其写之与诗者,不若写之于词者真也”,作者往往脱出了外在的约束和限制,所以在词里反而把最真诚的本色表现出来,这种东西就是“境界”,这是一种很难说清楚的东西,所以他说“词以境界为最上”。
我们在人间词话中体会作者在诗词中所营造的意境,感受作者把情感和景物完全融合后创造出的艺术作品。学词,品词。言有尽而意无穷,我们一边读,一边学。