从学校回来已有了些时日，过年在家终日睡至日上三竿方起，落得个逍遥自在。然而随着开学日期以一种咄咄逼人的态势逼近，我攥着摊开还没写几页的实习报告，陷入了沉思。
大抵是在学校的日子里生活总是安排得紧凑一些，便签纸上写满了每天的计划，手机app里总是亮着的考试倒计时和清单……实习报告本应是每日工作后记录，奈何贪玩而又懒惰，便一拖再拖直至今日。回到家就惫懒起来，嚷嚷着要搞一搞学习，摊开了本子便四处搜寻着笔，于是乎，找笔似乎变成了第一要务，待得找到时，日子已恍惚过去了大半。自嘲地笑笑，不由得想起来胡适先生的日记：
7月4日
新开这本日记，也为了督促自己下个学期多下些苦功。先要读完手边的莎士比亚的《亨利八世》。
7月13日
打牌。
7月14日
打牌。
7月15日
打牌。
7月16日
胡适之啊胡适之！你怎么能如此堕落！先前订下的学习计划你都忘了吗？子曰：“吾日三省吾身。”不能再这样下去了！
7月17日 打牌。
7月18日
打牌。
看来胡博士也贪玩呀。
本想针对自控能力薄弱一事自我反省一番，脑海里却蓦地闪出一个词来“关山难越”。
“关山难越”一词我是很熟悉的，王勃《滕王阁序》写到“关山难越，谁悲失路之人；萍水相逢，尽是他乡之客”。然而我想起这个词，却并非此意。因周末要起早赶去华科上课，路途遥远，堵车时有发生，不免有些忿忿，恰逢华科坐落于关山口，戏称为“关山难越”再恰当不过了。比起王勃立功无门，岁月易逝的感伤倒是少了些深沉的厚重，多了些无奈的揶揄。
历史上确有“关山”一山，以险峻难越闻名。关山，古称陇山，又曰陇坻、陇坂、陇首。陇山有道，称陇坻大坂道，俗云陇山道。《太平御览•地部十五•陇山条》载：“天水有大坂，名陇山……其坂九回，上者七日乃越。”是历史上有名的难越之山，古人到此，多有哀叹，王维《陇头吟》：“长安少年游侠客，夜上戍楼看太白。陇头明月迥临关，陇上行人夜吹笛。关西老将不胜愁，驻马听之双泪流。”杜甫叹：“满目悲生事，因人作远游。迟回渡陇怯，浩荡及关愁。水落鱼龙夜，山空乌鼠秋”。
而如今科技进步，交通发达，关山之险确已征服，关山不再那么难越了……关山真的不难越了?我以为不然，“关山”早已扎根于心底，变成了“及时行乐，懈怠荒废，惫懒无为”等一切消极思想的代名词。“关山”由望而生畏、难以逾越的险山走进了寻常人心，成为更难以逾越的天堑。难越的是关山，更是我们自己的内心……
“你们为什么要去登珠穆朗玛？”美国《纽约时报》记者问英国登山家乔治·马洛里。
“因为山在那里。”
是啊，“关山”就在那里，一动不动的，等着去攀登去翻越，翻完一座又是一座，到底有多少呢?我想应该是数不清了，沉溺于翻越一座座“关山”，人生最好的模样大抵如此吧。
