曾几何时，高中的艰难岁月还在我脑海中回荡，没曾想自己与读书二字渐行渐远。
当我阅读着精心准备的经典名著、优美诗篇时，我内心被其深深震撼，读书的感觉如同曾经出现在梦中的倩影，既熟悉又陌生，越是探索书中奥秘，我就越害怕，退缩，甚至抗拒。我害怕读书。就像是我们不知道自己从什么时候开始长大，只是察觉到肩上的责任越来越重。
我害怕读书。握住锈迹斑斑的钢笔，写下我最引以为豪的诗句，却只是多年前某个出版社发表的报刊中某个不起眼的角落里的某段文字。
我害怕读书。书里是一个天马行空的世界，包罗万象，心有苍穹的人可以挥斥方遒，绘出波澜壮阔的壮丽河山，可以翱翔天际，也能畅游四海。而我就是这个世界中某块荒凉土地上的一根枯草，渺小且寸步难行。
我害怕读书。读海子的诗，我可以看到行云流水的诗篇里，藏着一个不羁的灵魂，好奇的单翅鸟，在风中相爱的桅杆，还有奇思妙想的海子。相较下，我禁锢的思维就像是限制在条条框框的城市里的守望者，想离开却对远方的未知充满恐惧。
我害怕读书。读济慈的诗，我能想象到在残梗散碎的田野里，有一条长长的足迹，是风儿指引他前行，红胸的知更鸟，呢喃不歇的飞燕，还有浸入自然的济慈。相比之下，我浅薄的阅历就像是一只望着四方小小天地的青蛙，冲不出井口却又总是在自欺欺人。
我害怕读书。读屈原的诗，我能听到披犀甲，短兵接的冲杀之声，也能看到搴木兰，揽宿莽的悠然之景，惜涌以致愍兮，发愤以抒情，屈原的家国情怀最终在汨罗江里晕染出来。相映下，我蹉跎的人生就像是古罗马斗兽场里苦苦斗争的困兽，只能仰视喧嚣嘈杂的芸芸众生。
我害怕读书。读书让我看到自己的无知，却时常为那可怜仅存的知识储量沾沾自喜。我害怕读书。读书让我明白我拥有的时间太短，却只能看到每一分一秒在指缝间流逝。我害怕读书。读书使我明白自律能带来质的飞跃，而我却为自己的拖延编着冠冕堂皇的借口。我害怕读书。读书一天的所闻，可能是我一生的所见。
我害怕读书。尤其是，把读书当作了一种生活方式。
