医院的人流，永远是遥不可及的恐怖。不论你是宝马，还是奥迪的车主，都会对抢停车位感到，脑子长了瘤子般的发怵。好在地铁口，也在医院附近，不开车的人，走上十分钟就能到。
可这十分钟，并不是对人人来说，都呢么容易。与快步行走的人群形成极大的反差，两位老人一步一个脚印，看起来非常吃力的走着。
老奶奶的青紫色的眼眶深陷，发了霉斑一样的老皮肤被皱纹覆盖 ，浑浊的眼珠子黯淡无光。嘴里嘟囔着：“不要啊，不要不要…”
“好好，我知道。忍…忍一下，马上就到”缺了牙的年迈老爷，说话的时候只剩下红肉在口中艰难的开合。
身体各项机能都退化的严重，老奶奶的背脊弯曲的角度，夸张的像恐龙的脊背，她吃力的走着，两只胳膊被老伴牵住，是唯一的动力源泉。
老人颤颤巍巍的步伐，本就惹路人瞩目，最奇怪的是老爷子背上的玩偶。
那是一只破旧的粉红豹，胡子已经被烧断了几根，身上还覆盖着泥土颜色的手掌印，尤其是脖子更是被污渍染成了黑色，脏兮兮的。
终于坐到了就诊室的门口。不管是男人，女人，小孩，人们都用异样的眼光看着她。那个紧紧抱着粉红豹的老人，大气不敢喘一下，颤抖的坐在凳子上，不知是否看清的混沌眼珠，一直紧紧盯在医院白色的瓷砖地上。
“王韩霞，请进。”护士清亮的声音，响彻在整个楼道。
老爷爷急忙慌的站起来，把老伴抱住，吃力的抬起来走，一步一步地走向就诊室。
“大…大夫，我老…老伴怎么样啊”
“我现在也不清楚，让她先躺到帘子后面的床上，我先看看。”大夫看了看老人的手，停顿了一下，“还有，手里别拿东西。”
一声刺耳的哭喊爆炸在就诊室里，尖锐的叫声可以刺穿每个人的耳膜。老人紧紧的抱着破旧的粉红豹，一动不动。僵硬的手指此刻怎么也掰不开，如人死后保持的唯一姿态。那双浑浊的眼珠子，开始警惕地看着周围，提防着每一个靠近她，想要夺取她的粉红豹的人。青紫色的眼眶更加的凹陷，黄色的眼球愈发的突兀，不知是泪腺失常，还是倍感委屈、害怕，老人布满深壑皱纹的脸上，淅淅索索地流下了两行清泪。
“好了好了，不用取手里的东西，让她赶紧躺下吧。”大夫扶额，开始流露出不耐烦的语气。
怕老人又失常，女大夫匆忙的做完了检查。
“是这样的，她现在意识不清醒，就是因为脑子里有个核桃大的瘤子。你们赶紧做其他检查，手术是要赶紧的，不然会病情更加恶化。”女大夫镜片下的脸并没有表情，语气平淡的就像在通知今天的天气。
“对了，最好让你们子女来一趟吧，你根本照顾不来的。”叹了口气，大夫的语气缓和了些许。
“好…好的。”老人一脸复杂的神情，沉默地离开了。自从孙子，在两个老人的手里死后，儿子永远记得，他的孩子喉咙里，插着自行车手把的样子。孩子呆滞的死相，让他每日活在变化无常的地狱里，儿子受不了精神的折磨，再也没有回来，他知道儿子恨自己，也恨老伴。
所以，老伴抱着孙子的粉红豹玩具，哭了七天七夜后，疯了。
让儿女来吗？老人眼底闪过了无奈，突然想抽根烟了。搀扶着老伴，慢悠悠的走向检查科，肮脏的粉红豹，永远地长在了老人的肉里。
