下午三点，一个又黑又壮、穿着绿色护士服的彪形大汉带我去手术室，他先带我到护士站打了一针阿托品。这家伙块头虽大，却很腼腆，三四十岁的大男人，和小护士说起话来居然有点害羞。

到了二楼手术大厅，他示意我换鞋，接着一个身着防菌制服的女人把我接进五号手术室。穿同样制服的一个男大夫递给我一张印满字的纸，让我在右下角签字。此刻，手术室安静极了，几个医务人员幽灵似的来回走动，做着准备工作。可能有点紧张吧，我竟没注意到那张纸抬头楣首写着什么，只见签字处列着一行手术可能使用的器械和药物，如止痛泵之类。需要我在是否同意使用一栏签名。丝毫没有迟疑，我说不用。不用也需要签名，那个人说。我很想问他为什么不要的工具却让我签名，可是没再坚持，接过笔签了名字。

手术室内有四个人，两男两女，主刀的是胸牌上写着李素红的女大夫，旁边麻醉师的胸牌上写着张社会。这位麻醉师的名字和我的名字倒是有异曲同工之妙，呵呵。

脱去全部衣服！大夫命令道。坐到手术台上去！她继续发出指令。需要扎上输液针，稍有点疼，她继续说。护士拿氧气罩对着我脸部的上方，当我感觉到大夫开始往针管里注药水的时候，脸上方的氧气罩扣在了我的口鼻上，随即，意识消失了。那一瞬间，我对自己说：死亡就是丧失意识，一切和自己都无关了！

不知过了多久，一个很远很远的声音传到我耳朵里：抬下头！抬头！我在感觉是头的地方使劲向上，头抬起来，立刻又垂落。睁开眼睛看看！又一个指令。我努力睁眼，可是眼球无法转动，看不见任何东西。这时，我听到一个女人的声音大喊：九床家属进来！又一个声音：把你们的衣服装在这个袋子里拿走。身体下面的车子开始滑动，有了亮光，越来越亮，但依然看不到东西。

身边似乎围着四五个人，车子被推进电梯间，然后就闻到妇科病房走廊的味道：百味杂糅的味道，以及呼叫器呼叫护士的嘟嘟声。然后有男人一起喊“一、二——起！”，我整个人被提起，移到了自己的病床上。“脖子放平，不要把头仰得太高。”一个女声一边说，一边搬弄我的头颈。我听了，努力勾着下巴压向脖子，可是没用，我的头纹丝没动。“你这样醒来后会很难受的，头要放平才行。”又是那个女声，我想她一定是从手术室陪我过来的大夫。可是，我的脖子似乎僵硬了，下巴冲天，怎么也收不回来。女人似乎放弃了努力，听其自然了。四周的人都离去了，我瞪着眼睛，终于看到了天花板下的输液架。但是很快眼睛就酸沉地闭合住，再次用力睁开，侧头，看到一台章鱼似的监测仪，很多电线从它身上伸出来连接在我身体上，那些触须的柄牢牢贴在我的心脏、肺部、肾区，还有一个夹子夹在我的中指上，它们监测着我的心律、脉搏、呼吸、血压等等。咕噜噜的声音把我的视线吸引到床的右边，一个氧气瓶像沸腾似的翻着气泡，它伸出的一根管子插在我的鼻孔里。

看完这些，我的眼睛已经无力撑起，终于重重地合上。模模糊糊之间，有人拨动我的眼皮，喊着：醒醒！睁开眼！不能睡！我茫然睁开眼，看到老公拿着片浸湿的餐纸说：来，把这个放在嘴唇上润润，不许吸进去喝了啊！六个小时内不准喝水。感觉头部清醒了许多，心想：还有六个小时？那我岂不是禁食禁水24小时？咽喉好痛，我想喝水，我想喝水，我要喝水！我要喝水！我喊着，事实上，那声音连耳语都算不上，我自以为声嘶力竭的呼叫，别人根本听不见！

“夜里十点钟了，醒醒，不能睡着”，老公的声音再次出现，他又拨开我沉重的眼皮，“你的手术做了将近一个小时。已经出来两个小时了，再过四个小时就能喝水了。”可是我对水已经没有欲望了，我必须呕吐，吐，吐，吐！可是一天前我的肠道已被清空，24小时前已经开始禁食，没有东西被吐出来，除了口水。呕了好一阵，无果。只好接着仰面躺着忍受煎熬。窗帘外的天空一直黑乎乎的，旁边是老公轻微的呼噜声。眼睛已经能够灵活转动并看得清所有东西了。感觉一下呼吸和四肢，觉得没什么问题，于是我抬起没有扎针的那只手，用拇指推掉中指上的夹子，把胳膊从那堆管子和电线中间抽出来，摸到肺部的贴片，想找到边缘揭掉它，可是，那贴片紧紧地附着在皮肤上，当我捏起边缘要揭时，引发了一阵撕裂般揪心的痛，粘得真牢啊！可是你粘得再结实有我摆脱你们的决心更大么？忍痛撕下了所有的贴片，拔掉鼻孔上的氧气管，长长地舒了一口气。喘息了一阵，再次挥舞独臂扯去周身缠绕的管子和电线，把它们丢在旁边的床头柜上。刚解脱枷锁放松了不到两分钟，护士进来了，拔去了输液瓶，转身看到监测仪时，顿时大惊失色：“你怎么都给拔掉了？还不到时间呢！这怎么行？必须马上重置！没有医嘱是不能擅自去除监测仪的啊！”她紧张极了，飞快地跑去拿了新的贴片回来，重新把那些章鱼触角贴在我身上。我身体无法动弹，嘴巴无话可说，只能任由护士摆布。

天空终于现出浅浅的灰色，应该有四点钟了。这意味着天就要亮，难熬的一夜即将过去了。忍着剧痛，我小心翼翼地蜷起输了六七个小时药液已经僵直的右臂，艰难地侧转身体，把头缩进臂弯里，闭上眼睛，睡去。

清晨六点半，护士推醒我量体温。我请她帮我解除全身那些章鱼脚，她默默照办了，收走了所有的器械，看她抱着那堆东西离开，我大大地嘘出一口气。

这么说，我进了一次鬼门关，然后成功逃出阎王殿，重获新生了！没有经历，哪里懂得平日里已经享受了太多的奢侈呢？说走就走的旅行，每天在清爽河水里的畅游，与朋友闺蜜的聊天闲逛，和老同学的咖啡时光，远隔千里与儿子的通话，品尝母亲亲手包的馄饨，看书时老公常备的鸡爪……原来通通都是奢侈品！因为寻常，也就没去珍惜甚至没有留意。平日里总是和儿子拌嘴吵架，不让毫厘。上手术台前唯一做的却是拍一张照片留给他，万一下不来呢？给儿子留个最后的瞬间吧！虽然内心渴望母亲就在身边安慰自己，可是强迫自己不去想，怎么能让年迈的母亲为我担忧？

现在，所有的焦虑都被翻篇儿了，又能重返华丽丽的日常了，好开心！普普通通的家常面条都是香喷喷的可口，大鱼大肉山珍海味也不愿去换；和男男女女的好朋友喝喝啤酒斗斗嘴也幸福无边，拿环球豪华游轮也不换。从此后，伏天有多么酷热也无需抱怨，世间万象不都是否极泰来？酷热是很难受，可花草长得多茂盛啊！

住院一周，我的肉肉们都长到花盆外面来了呢。经历了病痛，也发现了自己的无知，我还要和它们一起成长呢！