我亲爱的小姐：
今天想和你聊聊“输赢”这件事。你知道我很少和你讲道理，但今天这个道理，是我在深夜里翻来覆去才想明白的。
那些走散的人，那些渐渐沉默的对话框，那些曾经无话不谈后来无话可说的关系——不是谁做错了什么大事，而是每一次小小的争执里，总有人要赢。赢了这句话，赢了这口气，赢了“我是对的”。然后呢？赢了的人端着架子，输了的人闭了嘴。沉默不会消解问题，它只会让问题沉底，变成淤泥。下一次再搅动，水就彻底浑了。
我亲爱的小姐，你有没有发现，真正在乎你的人，不是和你吵完架还能笑嘻嘻的人，而是吵到一半忽然停下来，说“算了，我不想赢了，我不想失去你”的人。“算了”不是认输，是认了——认了你的脾气，认了你的固执，认了这段关系比道理重要。可惜我们常常明白得太晚。等到那个总是让步的人终于累了，不再让步了，我们才恍然大悟：原来每一次“我赢了”，都是在他心上划了一刀。刀口不深，但划多了，心就碎了。
那些最终留下来的人，不是因为你永远正确，而是因为你愿意在某些时刻说一句“你说得也对”。不是因为你有理，是因为你有他。我亲爱的小姐，如果你正在一段关系里，请别总是做那个“正确”的人。正确是最冷的温度。偶尔错一次，退一步，输一场，你会发现自己输掉的只是面子，赢回来的是一颗愿意继续和你说话的心。
这世上没有一场关系是靠“赢”维持到最后的。那些白头偕老的人，不过是学会了在关键的时刻，把“我”字放小一点，把“我们”放大一点。
永远愿意陪你输的人
写于一个想明白输赢的夜晚
