2010年的时候，我在北京。那时候，我还是一如既往的爱着夏天。是的，我的爱，一如既往。我总是喜欢在炽热的阳光下行走，看投在地面上的影子。然后绕过一个又一个巷口，走到街道尽头的老奶奶那里买好吃的酸奶冰淇淋，一边吃一边往回走，偶尔会驻足看嬉闹着的猫咪。也会在路旁的小树林里捉到一两只鸣蝉，带回去给邻居家的小孩当做礼物。我从未想过我的未来会遇见怎样的人，我也从来没有想过，我最后会失去你。
我和你的相遇，是我认为最幸运的邂逅。就像一条在干涸的沼泽里快要渴死的鱼游进了湖水里，我没有预料到以后会有这么多的变故，我也没有想到，那条鱼游进的湖，会是咸水。
后来，我们渐渐熟悉，就像是遇见多年的老友。而我大了你六天，所以你总是喊我姐姐，嗯，才大了六天而已。我好像很喜欢你称呼我的方式，姐姐。那时候我就在想，我会是这个世界上最疼爱你的姐姐。我保证。
2012年的中考，我考的并不是那么好，后来用了很长时间，才从这场阴影里走了出来。八月份开学，很快我的不安被新学期的到来冲散了。我总是喜欢找你，告诉你我开心的事不开心的事情。十二月份的时候，你不经意间提起，“姐姐，要是有女生能织围脖给我就好了。”“嗯，会有的，默默不要太担心了。”默默是我给你起的小名，你很喜欢它，熟识你的人都会叫你默默。嗯，像所有俗套的言情剧一样，我真的买来了毛线，很认真的请教班上会织围脖的女生教我，拆了又织，织了又拆。用了三天才织好了一个不成样子的围脖。它真的不好看，但是我想了很久，才决定把它寄给你。12月25日，你收到了我寄给你的包裹。你告诉我你很高兴。比你更高兴的是我。
后来我每个星期都给你写信，然后穿过人群熙攘的街道走到邮局，信投到邮筒的时候，我整颗心都是雀跃着的。我给你寄了很多东西，嗯，一整本日记，棒棒糖，都是一些奇奇怪怪的东西吧。哈哈。我这样想着。
是的，我喜欢你。喜欢了很久。我知道你知道，只不过，你从来没有告诉我你的想法，我猜不透。
时间过得很快啊，一转眼你就上了大学。你一直都告诉我，你过得很好，在舞蹈协会遇见了很有好感的女生。然后你笑着说，姐姐，你会不会吃醋啊？我笑着说，嗯，你喜欢就好啊。
直到一个叫秀秀的女生打电话给我，她哭着告诉我很多事，关于你的。她送给你一部苹果的手机。她给你绣了海贼王的抱枕，她从来都没有绣过东西，是因为有一天你对她说，“要是有女生能绣一个抱枕给我就好了”。这句话，似曾相识。她就真的去买十字绣。很像以前的我吧。你感冒了，她从家赶到学校，就是为了买感冒药送给你，又怕你怕苦不肯吃药，买了一大袋零食交给你。你把和我的聊天记录发给她，同样的，和她的聊天记录你也发给我了。于是两个人都想要比对方对你更好，她打电话给我的次数越来越多。哭的也越来越多。我不知道怎么去安慰她。我对她说，只要你过得好，就够了。
秀秀还是没有办法整天看你和别的女生眉来眼去，而我，和你并不在一个学校，这也是没有办法的事情。你们学校的聊天群里，你和一些女生总是说着暧昧的玩笑话，我看了觉得很难过啊。我喜欢的少年，怎么会是这样？
我喜欢的少年，记忆里总是喜欢安静的写很久的字，然后给我看。他总是会很乖的喊我姐姐，没有帅气的样貌，但温润的眉眼让人觉得心安。他不抽烟也不喜欢酒，也不喜欢和别的女生暧昧不清。我喜欢的少年，他一句话就能够让我开心很久。但是现在，不能了。
秀秀说我不了解你，我自以为五年的时光足以让我了解透彻，是的，我不了解你。我发现这件事的时候，只是觉得可悲。秀秀后来让她闺蜜加了你的QQ号，然后找你聊天。最后秀秀把聊天截屏发给我的时候，我忍了很久，最终还是哭了出来。那个女生问你，为什么和那么多女孩子暧昧不清？你说，谁不喜欢别人对自己好呢？我只不过是不忍心拒绝她们罢了。是的，我承认，我从来都没有了解过你。
2015年9月4日，我删了你。没有理由。我删了很多人，但是只有一个人发现了，其实，你只要找我说话，发短信，哪怕是空白的，我都会找到那个人说，我找到你啦。这下你跑不掉了。我错了，我等了很久，都没有人来。
2015年10月3日，我去剪了头发，和认识的人不认识的人一起唱歌，我唱了《虫儿飞》。我曾答应过你，会唱给你听。但是，好像，做不到了。然后我开始沉默，开始安静，他们唱《匆匆那年》的时候，我突然就哭了。毫无征兆。我们要互相亏欠，我们要藕断丝连是你喜欢的话。
2015年11月25日，我收到了一条短信，没有署名，是你在的城市的号码，晚安，我们这边下雪了。我回复，晚安好梦。我多想打过去听是不是你的声音，我没有那么大的勇气打过去，我更是没有勇气接受如果不是你的事实。多可怕。我看了你空间的留言和你的名片，眼泪就止不住了，有些人就是这样，只要什么都不做，掩藏的再好，可就是会控制不住。说出去一定没有人信，我只看了你的名片就哭了那么久，多可笑。我也开始渐渐明白了，有些人，就是倔强到那种地步，最后才会失去。失去了你的我，好像，活着也没有那么困难，我也没有自己想象的那么深情。
就像不幸是场瘟疫，万幸的是，你，逃过了不幸，逃过了瘟疫，也逃过了我。
