又是一节语文课，老师捧着书，万年不变的枯燥降临课堂，环顾四周，同学们意兴阑珊地打着呵欠，而我，早已抑制不住思绪的飘忽，任它飞向远处……
“今天我们学习余光中先生的《听听那冷雨》……”
耳畔仍是老师古板的声音，而我的思绪却不知去向何处，只觉得自己如入仙境，如烟如雾的细雨成了这仙境迷蒙的外衣。那雨似细针，若落叶，那样细，这般轻，轻轻地抚摸我的皮肤，浸进我的胸膛，流淌至我的心扉，荡涤我心底的灰尘，好清爽。做个深呼吸，闻闻那雨；伸出舌尖，尝尝那雨。那雨定是尘封千年的美酿，虽不及杜康来得醇厚，却是清新淡雅，便只是闻闻，浅尝，也醉了。细雨轻落在大地绵薄的“青被”上，草也醉了，迎风扭动着自己翠色的身躯。天地间，万物似乎都醉在这雨中，又似乎在积蓄着力量，等待一瞬间的爆发。
“……蓊郁的水汽从谷底冉冉升起，时稠时稀，蒸腾多姿，幻化无定……”
雨后，太阳褪去了平日的毒辣，轻柔地穿过树叶间的缝隙，照向地面。水汽慢慢升腾，笼罩整座森林，那树木好像拢着薄纱，散发出迷人的气息。便不由想到汉代利苍的夫人——辛追。我想她穿上那件轻柔飘逸的素纱蝉衣，定美过飞燕、合德和昭君。溪边，流水淙淙伴着蛙鸣，俨然成了莫扎特的浪漫曲调，给人以最为静谧恬淡的享受。一条条从缝隙间射下的光带，美得仿佛蜃楼，抓不住，留不下，一伸手，便成了泡影。但我仍享受这无边的惬意。
“……雨，不但可嗅，可观，更可以听……”
迷迷糊糊地闭上眼睛，自闭四识，只留下听觉。雨声滴答，落在树叶，打在石阶，发出一阵阵轻轻的低吟：“一叶叶，一声声，空阶滴到明。”远处，传来的声响淅淅沥沥，像雨点在拥抱着大地，哪里都有它的韵律，如鸣佩环，细碎而清脆。雨，下在房屋上，天窗边，瓦片上，“叮叮咚咚”；雨，下在门前的公路上，下在被小猫叼回来的易拉罐上，敲打在不同的物体上，却有着和谐的旋律，奏响了活泼的乐章。雨也淋湿了听雨的人。淅淅沥沥的雨浇灭了文人骚客们热烈的心，寂静之后，便只剩下哀伤。一场梦幻般的雨便包含了诗人们敏感的一生。旧日里再狂热的梦，又能经得起几番风吹雨打？亡国之痛，思乡之情全都涌上心头，打湿眼眶。回到大陆，便是余光中心底最深的愿望。而如今，他这个因战乱而不得不身处异地的游客只能坐在床边，自嘲着，抱着“天下同一片雨”的暗讽调，思念着回不去的故乡。
窗外，不知何时，洁白的云染了些墨色。
“叮叮咚咚”，雨打在身边。我暗吐一口气，闭上眼。
听，窗外下着冷雨，牵动家的暖意！
