又一年，元宵。

我不知道棉城是否仅仅是一个特例，元宵节总能过得比新年还热闹隆重。当万家灯火再次温暖这座小镇，在灯火阑珊的弄堂，或是霓虹灯绚烂的城区广场，都能看到三五成群的孩童，打着各式各样的花灯嬉戏玩闹着。

朋友说，早早就帮家里的小孩子买了花灯，而现在市面上也很难再找到我们小时候玩的纸质花灯了。

我笑而不语。

原来，90后的我们，也在自以为是最年轻的一代的时光里慢慢长大。不知不觉，小孩子对我们的称谓从“哥哥姐姐”变成了“叔叔阿姨”。

于是，我们中的大多数人也在无知无觉里加入了怀旧的行列。

是的，怀旧。

Chapter1

那年今日，元宵。

那天，我和哥哥从幼儿园放学回家，一进门就看到家里来了很多客人。那时候，大概也不懂元宵节的意义，对于小孩子来说，在传统节日里，就是会有很多好吃的东西，家里会来很多的叔叔阿姨，那天做错事情也不怕挨骂挨打。一个在潮汕地区备受重视的节日，在小孩子的记忆里自然也会被贴上美好的标签，不必去问为什么，小孩子的快乐就是如此的简单。

也就在那天，我邂逅了我记忆里的第一盏花灯。

依稀记得那天走进房间，就看到那两盏大大的莲花型的花灯。我新奇地围着花灯左看右看，妈妈笑笑说，那是她花了一个下午给我和哥哥做的，等天黑了插上蜡烛就可以带出去玩了。

于是，那是我第一次期待天快点黑。大概，也是第一次觉得时间可以过得那么慢。

那天晚上，我打着我的大花灯准备到弄堂里游玩。但是，当时年仅四岁的我还比花灯高不了多少，刚走到门口，花灯就被门槛绊倒了，蜡烛跟着倾斜下来，感觉只是一瞬间，我的花灯就倒在一片火光里。

后来，妈妈告诉我，当时家里的大人及时发现了，但是，我的花灯还是坏了。我哭着闹着要妈妈再给我做一个，最后妈妈还是顺利地把花灯修补好了。

只是，这段“后来”，还是没能随着时光一起留在我的记忆里。

后来，妈妈再也没有给我们做过花灯了。

Chapter2

上小学时，元宵节玩花灯依然是我们很是期待的事儿。

那时候，慢慢知道，过了新年一个多星期后，就会有一个可以“玩火”的节日。那时候，大多数人家还是会买纸质花灯，插上五颜六色的蜡烛，花灯伴随着烛光的摇曳而明暗变化着。在父母严令禁止玩火的童年里，元宵节在我们的记忆里也曾是那般神圣。

还记得有一年元宵节，跟着邻居家的几个小伙伴一起凑了二十块钱，央妈妈帮我们去批发了一整打花灯。还记得那个和煦的午后，七八个孩子围坐在院子里，叽叽喳喳地瓜分那堆各式各样的花灯。圆的、椭圆的、四方的、三角形的，大大小小的花灯被染上不同的颜色，一点点地折射着我们明媚的笑靥，点缀在我们单色的童年里。

或许，人很难去预测，哪一次会是最后一次。我也忘了上一次玩花灯是什么时候，也不知道下一次会是何时。

Chapter3

中学以后，搬家了。

从那之后，每年元宵节，我总会趴在窗台上看着楼下提着花灯玩耍的小孩子。说不出那是一种怎样的心情，是羡慕怀念，抑或是回味不起那份欣喜。有时候，妈妈也会半开玩笑地问我怎么不去玩花灯，每每这个时候我都会摆出一副嗤之以鼻的模样，“那是小孩子的玩意，我才不呢！”

但是，我还是会时不时忆起那些个有花灯的元宵节。攀比大概是小孩子的天性，于是每年元宵节都会提着自己的花灯出来“斗一斗”、比一比。渐渐地，身边个别小伙伴开始用上了高档的电子花灯，而我还是更喜欢手里那盏纸质花灯，喜欢那摇曳的烛光，喜欢那份触手可及的温度。

有时候，也会想起老屋里那两盏常年亮着的“花灯”。记得有一年元宵节，我还问妈妈说为什么不能把那两盏灯拆下来让我们拿出去玩。长大后才知道，那是潮汕人家里的长明灯。

但更多时候，我更想念我的第一盏花灯，那盏我还没来得及拿去向其他小伙伴炫耀的大花灯。

Chapter4

大学，离开家乡。

永远记得第一个离家的元宵节，才知道大城市里远没有小城镇浓厚的过节气息。

那年元宵，正值回南天。雾气朦胧，灯火阑珊。我在诺大的安静的校园里来回转悠，才发现记忆里五彩斑斓的元宵节到了异乡还是会被搁置，所有的回忆，也如眼前雾霭里稀疏的路灯一般，模糊了。

回到宿舍，室友招呼我吃汤圆，我很想告诉她，虽然吃汤圆是元宵节的习俗，但是在我的家乡，我们不吃汤圆，我们吃的是姜薯汤。

于是抬头望望圆月，很想知道另一片天空下，十里花灯是否依然绚烂，弄堂里的孩童是否还稀罕着花灯。

又一年，元宵。

烟花在深邃的夜空尽力绽放，十里花灯依然沿着护城河一路蜿蜒。

而花灯，大概也成了无可复制重来的限量回忆。

——2016.2.22于汕头