从前的车马很慢，一生只够爱一个人。
上周周末收到了冷烨邮寄的包裹，里面有多多洗澡用的东西，有一只西宁雪豹的玩偶，去边城一起刮的彩票，还有西宁之行买的明星片、冰箱贴。
每一张纸背后都有一些祝福与叮嘱，其中核心点是希望我可以找回真实的自己，要开心一些，但唯有这句话让我静下心来去品味，去了解背后的含义。
陌上花开时，可缓缓归矣。
这句话是五代十国时期钱镠写给夫人的一封信，表达出对夫人深切地思念，但并没有催促夫人马上归来，而用田间小路上的花都开了，你可以一边赏花，一边慢慢地回来。
当时看到这句话时，并未理解其中的含义。于是进行搜索后，才明白了他的心意。他这么一个从不表露自己的情绪的人，怎么会用“我想你了”这种直白的话来表达呢？也许有人会说，人哪有这么多闲情雅致去细细推敲他写的每一个字，而我却是这样一个人。
我想当他写下这句话送给我的时候，心里想的一定是上次我们说过的约定，他希望我可以和他在同一个城市工作，我答应了这件事。
其实，我好像明白了，异地无法快速感知对方的状态，也无法参与对方的生活。虽然我们都是习惯自己解决问题的人，不喜欢每时每刻抱怨的人，好想知道对方已经很累了，如果我说了，会不会增加对方的烦恼。但我们好像也在尝试着告诉对方我们的情绪和感受。
昨晚，你回来了，看到你的那一刻，我才知道，你真是一个不会袒露自己的脆弱的人。好像在我的认知里，我的父亲就是这么一个人，他会为我的母亲做很多很多事情，但从来不用言语表达。这样的人，好像多了几分魅力。
面对你，我好像多了一些温柔，就好像是这种温柔是你可以感受得到，这种关心你是可以看见的。
我在小区门口接到你，看到你用手轻轻按着腰，我就知道你站了一路。当你告诉我你买站票回家的时候，和我当初为了和你多呆一些时间，改签也是站票一样的心情。你并未指责我要求你回家，而是在我询问你是不是腰痛的时候，告诉我下次我换个时间回家，不买周五的车票。这时候，我确定了你的心意。
你会在我反复翻身的时候，带着睡意问我：“你到底要用什么方式才能睡着呢？你这个小东西。”我已经尽力让自己早早入睡了，可是好像希望和你呆在一起的时间变慢一点，因为攒足了思念。
在睡梦中，不管我离他有多远，他总能找到我，一把把我拉入他的怀中，我知道我彻底爱上这个男人了。
十年，我们都成熟了，我们都变得不一样了。你的未来好像充满了我的影子，我的未来也是。我希望我亲自选的家人，这一次是没有错的。因为你才像极了我的父亲，你对我的爱像极了我父亲对母亲的爱，淡淡的，但细细品味却很浓烈。
