昨天的傍晚，凉得刚刚好，像有人把空调偷偷调到了二十四度。为了贪这一点舒适的凉意，晓暗决定步行回家。
走的路上太安静，她便给妈去了电话，一直聊到家，将近五十分钟。在妈面前，她不用端着，能把自己的委屈不甘难受和盘托出，无需刻意隐藏和美化，大大方方倾倒着自己的无能和阴暗，不怕被嘲笑，更不怕被嫌弃。每当晓暗对人际产生疑惑时，妈总爱用“冷在心里，笑在面上”这句话教育她，她照例没学会。晓暗发现在妈面前她可以随便任性，完全按照自己的心性来，于是她强行关掉了妈的“麦”，噼里啪啦说个不停，晓暗告诉她自己没有人倾诉，也不愿找别人倾诉，因为早就知道，大多数耳朵只负责接收，不负责听懂……直到说的口干舌燥，走的两腿发直。
快到家时，天色已暗，一进小区大门，仿佛整个城市的小孩都被抓来送到这里——满地的孩子跑老跑去，呜呜泱泱，叽叽喳喳，热闹得像集市。好不容易拖着两条腿到了家，晓暗从冰箱拿出昨天剩的三明治和面包，慢慢塞进肚子，不够，又切了几个百香果，种子嚼起来像吃干草，索性直接咽下去，酸甜的口感倒是很顺口。吃完，她擦擦嘴：好歹，又不赖地过了一天。
真正让晓暗决定和父亲决裂是那年的寒假。那时晓暗大三，她的一个好朋友这天来家里找她玩，妈妈盛情款待，吃完饭后两个人回到晓暗房间聊天。本来一切都很正常，可刚喝完酒的父亲无视晓暗几次三番的劝解，执意把电视开得很大声，并且嚣张无礼的语气让晓暗觉得在朋友面前抬不起头来，晓暗冲出房间，吼叫着让他关掉电视。于是这段时间积压着的矛盾最终以一种最不体面的方式爆发：晓暗和父亲从言语冲突升级到大打出手，朋友和母亲上前拉都拉不住。刺耳的叫骂声时不时穿过窗户冲击着冰冷的夜，父亲因为酒精而肿胀血红的脸，两只眼睛喷着火，几乎要瞪出来，恶狠狠的眼光恨不得把面前的人吞下去，晓暗内心燃烧的怒火再难压制，她痛恨这个酗酒成性的男人，咬着牙看着他，言语间丝毫不留情面。一个巴掌瞬时打在她的脸上，晓暗像失去理智的疯子一样用尽浑身的气力反抗挣扎，她的身体在打斗中撞到门框继而被摔倒在地，在力量上她自然抵不过一个中年男人，但她顾不上脸上火辣辣的生疼，即便被压制着也不曾服软，不停在狠命地反击，一心只想着怎么能弄死眼前的醉鬼。父亲指着她的鼻子叫骂：你他妈算什么东西？赶紧滚出去，出去当妓女去吧。
是的，这是那个曾经省下钱给自己买随身听的父亲亲口说出的话。她当晚收拾行李，在母亲哭红的双眼中，离开了家。那天是小年夜。晓暗住在三十块的破旅馆里，暗暗发誓：这辈子，我和那个男人再无瓜葛。他死，也跟我毫无关系。
成年后的晓暗，经常在某个时刻突然被这段回忆击中，反复鞭笞抽打。每次听到“爸爸”两个字，晓暗心里会莫名地疼一下，隐藏的伤疤似乎又被切割了一遍，她的恨随之又狠狠地加固了一层。
