在我并不漫长的生命思索时间中，我常常为我经历的四季变换而惊异不已。当然，这种惊异也迅速地被一种现代科学解释所冒犯：它告诉我那仅仅是地球与太阳之间的运动和倾斜所造成的光影变化。一切其来有自，简单清晰但无比呆板僵硬。这一如所有关于现代科技所带来的文化——自然女神所携带的梦幻之美被人类或大或小的仪器解剖得体无完肤，留给当代人的美感再难完整，绮丽绚然的秋日美景也不再为大多数人所关注。
但是，关于这种美感遗失的状况在我看来并非是科学或者技术之过，而是一种伦理关系的暂时性忘却。人类本身有其对自然之美的天然渴求，试问有谁不愿生活在溪水潺潺，青山环抱的自然之怀中。那里山清水秀，鸟兽和谐，安宁平静，没有现代文化所带来的重负和与生命本身毫不相干的东西的打扰，那里可以自由来去，沉思生命本身或追求一门使自己心满意足的技艺。在掌握一定的知识和力气后，自然也会慷慨地赠予果腹之物。虽然辛劳、乏味，但却令人们无不时常怀念，这就是人与自然的关系不可断绝的鲜明证据。而这种关系——纽带，或者说是脐带的关联的永恒的，这是我在不确定之中可以确定的几件事之一。当一个人或者一群人，亲自舍弃或者漠视这种关系，其本身也必定失去了某种源泉之物，这将带给他某种值得可怜的残缺。倘若教育也同样如此，那将会给新一代的知识领受者带去严重的先天不足，使之早早地失掉了幸福和快乐的重要本源。
当我们漫步在自然之中，身旁广袤的田野蔓延开去，直至远处云霭笼罩的群山。这种时候我们心中的愿景似乎再也无关于声名、利益或者追求智慧的思量，而是渴求悠然地漫步到群山之间去。天上的小雀旋转来去，啄食田间零星的谷物，更大的飞雁正安然地再次踱回南方，几只雪白的鹭鸟翩翩起落于山边的一棵马尾松上，走得近了，才发现山野的草木已染墨绿，几丛柔软的芦苇头顶蓬松，轻轻搔抚着西山的落日。这样的画面，在田野之间漫步直至暮色四合，月上枝头，我们皆不会为之感到乏倦，亦不会有丝毫的厌恶之心，自然给予我们的平静和善的心灵再一次从拥挤的废墟上挣扎出来，不，或许对于其本身而言，这只是它生命的又一次绽放，简易至极，而恰巧，这抹秾艳炫目的秋景为其施加了有助于成长的养料，它再次来临了，就像一株翠绿的小草生长在灰败沉闷的砖块之间。
这样的体验，当我们在一个美丽的秋日独自漫步在一望无际的自然之中时常常遇见，那时的场景好似一位沉静安详的天神为我们留下了一抹终身难以忘却的背影，宏伟而纤弱，充满了母性的慈爱和无尽的关怀之意。而这样的景象在今日已并不多见，对于我们，这样的机会似乎是唾手可得却远隔天涯。这可能是来自于当下文化本身的便宜和我们对于便宜所产生的依赖，这种依赖使我们失去了同孕育我们的事物自由交谈的机会。
在此，我想我并非为了某种失去和遗憾而进行指责，只是一种怀念及讲述怀念本身，连同在观望自然与人文之迹时的唠念和面对漫漫长路和无尽自然而日渐乏味时的感叹。
