那时候，我特别特别年轻，和一帮小伙伴来到胶东的一个小山村，那个村就叫东村。
东村地处胶东丘陵地带，西边是一个水库，北面是一座山，东村其实是一个县城所在地，类似周村。
说是县城，其实又和村差不多，主要的几条街道，有一个东风电影院，有一个汽车站，还有一个澡堂，有一条叫做东村河的小河从村中蜿蜒穿过。
有一天傍晚，太阳刚刚回到山的那边，天青青，稍稍见暗，夜的大幕降临拉开。我走在河边，宛若有思。
这时候，老姚从西边水库那边过来。老姚当然也不老，十八九岁，因为她叫我老Y，我就还她叫老姚。
老姚在家是老小，黄县人，特别爱说、会说、能说，只要有她在，能一直说个不停。
老姚有个哥哥毕业于河北工学院，毕业后留在了天津。
老姚还有个姐姐在武汉大学，那时候她还在读，经常给老姚写信。老姚会把姐姐写给她的信说给我听，说武汉如何如何热。
我就问老姚，你干啥去了?老姚回答，看日落。胶东人说话本身就难懂，那时候在我的词汇里，还没有这么虚幻的词。再问，没听清，干啥了。看日落。看日落。
就是看太阳下山。终于明白了。太阳每天升起，落下，再升起，再落下。有啥可看的。
这段对话记忆太深刻。
时间，只有时间才能够理解日落。
此时，日落时分，我望着窗外的高楼，高楼后面的夕阳西下，有晚霞映照着天空。
忽然记起了老姚，他乡的小姐妹，你还好吗？
愿我们知倦而归，融进这人间的烟火色，放松身心，绵绵不绝。
日落
时分
