我的母亲，生于风雨飘摇的民国岁月。那是山河贫瘠、百姓流离的饥荒年代，烟火稀缺，温饱难求。粗茶淡饭皆是奢望，寒冬日无暖衣，饥岁三餐不继，苦难是刻在母亲骨子里的青春底色。
父亲一身戎装，以身许国。保家卫国是军人的天职，他奔赴山海守护万家安宁，却缺席了家庭所有的风雨。彼时，家中重担尽数压在年轻的母亲一人肩上。上有垂垂老矣、需要赡养的祖辈，下有尚且年幼、嗷嗷待哺的一双儿女。无人搭手，无人分担，在物资匮乏、灾荒肆虐的岁月里，她凭着一腔坚韧，硬生生撑起了摇摇欲坠的小家。那时，世间万般艰难，都由她一人默默吞咽、独自扛下。
我未曾亲历母亲的苦，年少时，只看见母亲一辈子勤俭节约，一分一厘不舍得浪费，一餐一饭格外珍惜。年少懵懂的我，始终无法理解她的执拗与节俭，甚至心生不解。直到岁月沉淀，历经生活百态，我才幡然醒悟。她的吝啬从不是天性，而是熬过饿殍岁月、步步维艰后，刻入骨髓的敬畏与谨慎。那些我们看不懂的节俭，都是她从无数苦难绝境中，艰难求生的痕迹。
时光匆匆，岁月无情。当年那个扛住所有风雨的坚韧女子，如今已是九十三岁高龄的老人。半生劳碌，满身风霜，本该安享晚年、承欢膝下，可命运弄人，高龄的母亲骤然重病缠身，卧病在床。
自古华夏传家训，百善孝为先，养儿为防老。这是流传千年的民族良俗，是世人心中最安稳的期许。可当真的面对老人垂暮、重病缠身，我不禁扪心自问，养儿真的能防老吗？
母亲倾尽半生温柔与力气养育儿女，熬过最苦的岁月，把最好的一切都留给了家人。可如今，病床之前，儿子身在何处？晚辈儿孙又散落何方？曾经被母亲拼尽全力守护的家人，在她最脆弱、最需要陪伴照料的暮年，却无人贴身尽孝，无人温暖相伴。
人间最大的心酸，莫过于此。母亲苦了一辈子、累了一辈子。一生善良勤俭，一生负重前行，熬过了乱世饥荒，熬过了孤苦岁月，最终却熬不过暮年病痛。
半生风雨皆无怨，暮年凄凉最伤人。惟愿时光温柔，善待我饱经磨难的母亲，也愿世间儿女，皆懂感恩，及时尽孝，不负养育之恩，不负岁月深情。
