住在灯塔里面的好处是没有邻居，缺点是没有邻居。本来就是孤独的人，现在更加孤独。我的所有会关心我接济我的街坊们从此相隔天涯了。85号的奶奶们住的房子现在是人工湖；小街的点心店现在是草坪了；我小学同学家分别变成了雕塑、儿童游乐场、小广场和小树林；我的家变成了公园的主路的一部分，被铲为平地。

    我回到原来家的地方，盘腿坐了一会儿。思考人生。我坐在那里，这个地方是我和陆海涛一直住到高三毕业的地方，我们在这里一起住了7年光景。在这条路的位置上。我们从12岁半一直住到19岁。

    19岁我们各自考上大学，房子拆迁。大二的时候回迁回来。大四毕业之后，陆海涛在这里住了一年，后来在他妈的赞助下买了一套房子搬了出去，那一年他24岁。在这个灯塔里，我们住了三个寒暑假和整整一年的时间。

     现在他就这样，在他四楼的公寓房的浴室里，凭空消失了？我不明白。我需要问一下现在的自己和过去的自己，他有什么样的秘密。我躺在路上，一动不动。

    一个稚嫩的嗓音大喊大叫：“妈妈，有人在路上睡觉！妈妈！有人在睡觉。”一个年轻的女人大叫：“不要过去，快回来！”召唤了孩子匆匆离开。

     我坐起身来，想起了很多年前夏天，我刚搬进灯塔没多久，有一天我也是这样，盘腿坐在路上，我是遵循着地图和想象过来的，我觉得我原来的老房子就在这里。我需要和老房子交流一下，我就坐在路上，冥想。

      我的同桌，自从大暴雨的夜里我去荒山去寻找他的事情传遍学校之后，我就要求更换了位置，再没有和他说过话。因为这件事情，我没有说，陆海涛没有说过，那么是谁说的呢？高中毕业之后就没有见过他。那一天我坐在路当中，看见他和几个男同学嘻嘻哈哈哈走过来。

    我在班级里本来就是怪人。我自己开家长会，和别人没有共同语言，我喜欢写作，我有广袤的自我的世界，难以融入他们那种热闹的社交生活。我的绰号叫科学怪人。说到这里，你可以想象，同学们看到我一个人，盘腿坐在路当中，一副陶醉的表情的时候的反应。他们嬉笑尖叫，推搡我同桌：“看那个怪人，你们去生小怪兽吧！”我同桌并不反感，嬉笑着看着我。我的内心是多么难堪和孤寂。

    陆海涛远远过来，那天我说我出来走走，他说他做个简单的午饭。我知道他过来叫我回去吃午饭了。

    几个人过来勾肩搭背对着陆海涛：“翻斗鱼！你怎么在这里？”陆海涛看了我一眼，转身就和他们走了。我看见他把手伸进口袋，钱包掉落出来。我走上前去捡起钱包大喊：“陆海涛，你的钱包掉了！”他跑过来，接过钱包，把钥匙往我手里一塞。

    我回到家里。午饭已经摆在桌子上了。

    高三毕业，陆海涛考到了北京，我则考到了广州。我们相差2267公里。大二那年的五月份时候，拆迁办给我打电话说可以拿房子了。我打电话给陆海涛。他当时正好和他妈一起去监狱看望他爸，他爸爸50岁生日。他妈妈给了他一大笔钱，陆海涛打电话给我说，他拿到钥匙了，开始装修了，一切都好不需要担心。

   我回来的时候，陆海涛比我先放暑假，他已经把我们的家当从吴磊家地下室搬回来了，买了新的家具家电，我完完全全地懵了。他把这里装修成了他一直以来想要的样子。

   陆海涛开了一瓶二锅头摆了一桌子菜，庆祝搬家。一本正经地建议：“我们以后如果都找不到人生伴侣的话，就在这里结婚生小孩也不错。”我同意：“好啊，如果到30岁，我们实在找不到人就凑合过吧。”

   讲这句话的第三天，陆海涛在同学生日会上遇到了张芸丽。陆海涛半夜才回来。我从早上十点开始大扫除一直到六点，当中吃了一包苏打饼干。陆海涛发微信说晚上九点带宵夜给我吃，我说八点吧，他说不行，最早九点。

   我后来睡着了，第二天五点就被饿醒，跑到外面去吃面，然后在公园里走了一圈，磨蹭到七点多回家的时候，远远看见张芸丽从灯塔里小心翼翼地出来，左右张望，然后甩了一下披肩长发，整理了一下裙子，快速地走远了。

    我半天没有回过神来。我拿着钥匙开门的手几次放下来，转身坐在台阶上发呆。我心里想着：陆海涛长大了。不是12岁半的陆海涛了。

    陆海涛小学的时候喜欢张芸丽，为了她考上1中。张芸丽却没有考上。他们也不怎么联系。张芸丽长得漂亮，喜欢她的男生可以手拉手绕学校操场一圈，她自然看不上各方面都普普通通的小不点陆海涛。

   陆海涛初中的时候喜欢他们班花胡敏芝。绞尽脑汁熬夜写情书给她，我还给他改了几个句子。可惜那封附带签名照片的信也是石沉大海。初二的时候他们班的一个女孩向他表白，两个人出去打过几次游戏机，有一天晚上那个女孩在车库里亲了他。陆海涛回来对我描述了半天，我心里的感觉是很奇秒的。我不觉得我喜欢他，他就是我的家人，兄弟，但是我还是失落了。

    我说要不你和我试试吧，你这么说我完全不明白。陆海涛说你神经病啊，哪有人会亲自己的妹妹的？你们班不是有男神吗？你找他试试吧。我说好啊。 我们班有个万众瞩目的男生，喜欢他的女生比喜欢张芸丽的男生还要多。我就去找男神：“我不喜欢你，不过想找你帮个忙。”男生对我说了五个字。

   下午陆海涛在车库等我，急切地问我：“怎么样，你们那个了吗？”我说：“是啊！”陆海涛一把推倒我的自行车骂了一句话就跑了。我骑车一路追，他速度太快我完全跟不上。到家之后他死活不开房门。我绕到他的窗户边上，把窗户卸了，把头伸进去问他：“你在学校骂我什么了？”他不在房间里了，一转身，铁青着脸站在我身后：“我说你淫娃荡妇！”我不说话，推开他就往外面走。他一把拉住我，我发现他有力气了，而且，比我高了大半个头。

    陆海涛抑制不住怒气，我没有看见过他那么生气。他咬牙切齿地说：“女生要懂得洁身自好。女生和男生不一样，哪有送上门去的道理，还是你不喜欢的男生。别人会说你有妈生没爸教啊！”

    我冷笑：“你怎么知道我不喜欢他了？”

    陆海涛：“你昨天说要和我试试，今天和他试，你这算哪门子喜欢！”

    我一边流泪一边冷笑：“我是有妈生没爸教，你有爸教对吗？”

   他没有说话，放开我的手就走了。我一边哭一边装窗户。装了很久很久。一直到陆海涛进来推开我，他自己把窗户装好。我们好几天都没有说话。那个礼拜他负责买菜烧饭，我吃了一个礼拜方便面。我在学校里听说他把相好的那个女孩甩了，那个女孩打了他一巴掌。他落魄地回来，对我说你也打我一巴掌吧，然后我们和好吧。

    我没有打他。我说：“那天我跟男神说了之后，他说了一句话就走了。”

    陆海涛：“脑子进水了！”

   我说：“今天把这句话送给你---你神经病啊！”

    两个人笑得前俯后仰。

    后来陆海涛好像谈过几个女朋友，他再也没有对我描述过细节。我有点明白也不太明白为什么。

    他上高中之后又高又壮，人完全长开了，是他们班最高的男生了。他成绩好，运动也好，擅长绘画。喜欢他的女生有很多。但是我觉得他心里还是想着最初喜欢的张芸丽。虽然他很少说起。

    我在台阶上坐了一会儿，开门进去。陆海涛还在房间里睡觉。我过去一把掀开他的被子。我的逻辑是这样的，他如果没有穿衣服，那就是他和张芸丽睡了。他如果穿着衣服，那就是张芸丽仅仅是过来过夜而已。

    他穿着衣服。

    他大叫坐起来拿枕头拍打我：“神经病啊！你知道我昨天几点睡的吗？三点啊！”

    我说：“我看看你有没有和张芸丽那个而已。”

    陆海涛大叫：“你真的脑子不好使吗？你没看见我睡在地上吗？分开睡的啊！”

    事情是这样的。张芸丽暑假结束前失恋了，昨天猛灌酒，醉得一塌糊涂，在KTV抱着陆海涛哭。同学们自然要撮合他们，就把他们扔在那里跑了。陆海涛无奈就把张芸丽带了回来。

     我说：“你喜欢她，正好乘虚而入。”他就回答了我两个字：“看吧！”

     那年暑假，我去爷爷的养老院做了两个月暑期工，陆海涛和张芸丽谈了一场轰轰烈烈的恋爱。张芸丽就住在陆海涛的房间里没怎么回去睡过。我觉得我去养老院工作简直不能更正确了。否则就尴尬了。我每天早出晚归，洗洗就睡觉了，尽量不和他们接触。

    暑假结束后，我们各自回学校。陆海涛回北京，我回广州，张芸丽回南京。过了两个星期，我听说陆海涛被张芸丽给甩了。我还打电话去慰问陆海涛说：“你只有吃了苦头才知道，女人的话不能全信！”陆海涛愣了一会说：“这句话我送给你的，你还给我了！有你这样安慰别人的吗？”我说：“你再等等，她还是会分手的。”

     我没猜错。张芸丽暑假前分手，回学校又和前男友复合，然后前男友又把她甩了。我觉得好烦，甩来甩去，象鼻子吗？她果然又去找陆海涛了。陆海涛这个没品味的东西，又和她复合了。我简直搞不懂了。他们后来分分合合好多次，大学毕业的时候才正式分手。所谓正式分手就是张芸丽家里给她安排了相亲，让她和一个土豪的儿子订婚了。

    陆海涛打电话给我说：“你手指尺寸多少，我给你买个戒指。”我说：“干嘛啊？”陆海涛说：“庆祝大学毕业啊。”

    我看着手上的戒指，打开网页查了一下价格，打电话给陆海涛：“你哪里来的钱？这么贵的戒指怎么可能买的起？”陆海涛大笑：“你知道吗？张芸丽嫁的那个土豪，根本没多少钱。她这次真的看走眼了，我从来没告诉过她我户头上有多少钱。”我问：“你有多少钱？”陆海涛说：“超过你想象100倍。”

    思路到这里，我想起那枚贵重的戒指。我走到客厅，取下一幅工笔画，我最喜欢的爷爷的作品，后面是一个保险柜。我特意为了这枚戒指买的保险柜。我拿出戒指戴在手上，对着灯光，一颗硕大的粉色钻石闪闪发光。

    陆海涛啊陆海涛，你在哪里？陆海涛，你这枚戒指哪里来的？陆海涛，你是不是外星人？陆海涛，你能听见我现在的想法吗？你个白痴，快点滚回来回答我的问题！

   （未完待续）