楼下安静了一个多月的学校开学了，广播里一直在讲话，我的思绪突然被拉回到学生时代的暑假。

      好像是一整个夏天待在家里闲到发慌，西瓜可以一下午一个人吃半个。

      床上铺着凉席很凉快，躺在床上看杂志打发时间。是我还没有出生时爸妈订的杂志，纸张都有些泛黄了，带着陈旧的味道，我一本一本地抽着看，一本一本地来回看。

      是永远不会午睡的，也不怕会晒到。顶着大太阳、伴着蝉叫声去找小伙伴，叽叽喳喳聊一下午，意犹未尽回家。

      最期盼我妈下班回家的时候，她的自行车前后挂满了好吃的。因为拿不动，她每次都在楼下高声喊我的名字。听到声，我就“蹬蹬蹬”下楼，心里都亮了。

      暑假作业是在开学前几天赶工的，即使每次寒暑假开始的时候都在告诉自己，每天写几页作业就不用扎堆赶了，但都做不到。

      开学那天是最兴奋的，九月开头的天气，热得不那么厉害了，就像失去了水分的植物，精神变得萎靡。

      会穿上最好看的衣服，背着新洗的书包，书包里的文具是在文具店里精心挑选的，那一根根笔里装着这学期我要奋发努力的誓言。总觉得一个暑假没见，自己会不会在别人眼里有些变化，比如白了、瘦了、好看了……

      教室里装满了新书的味道，以及水洒在水泥地上特有的味道，学校里的喇叭也在不停地响着，我们吵得教室房顶都要被掀翻。不知道未来在哪里，也不会去想，毕竟那好像还是很遥远的地方……

      第一天上学总是充满热情的，时间似乎也过得很快。可能下午还会遇到大扫除，那就更热闹了。女生多半会被派去擦玻璃，西斜的阳光透过玻璃打到每一个女生的脸上，是活力洋溢的面孔或清秀腼腆的面孔，每一张都写着青春。

      往往大扫除结束，就是夕阳西下的时候了，风大了，学校里人少了。朝学校门口走去的时候，可以闻到身上淡淡的大扫除后的尘土味。

        怀念那些琐碎平淡却有梦的日子。