本文参与远山专题第一期写作活动
年前特殊时期，为了应对随时到来的冲击，我们单位开始轮值上班，一周换一次人，当周工作人员不允许出办公楼，必须吃住在办公室，也幸好我们楼上有食堂，七八个小伙子便商量着在后厨轮流做饭。
第一顿饭一上桌我就瞄到了再熟悉不过的炒土豆丝了，而且一眼看过去亲切无比：粗细不均的土豆丝交织叠压在一起，像是一堆乱草，偶有几根呈焦糊状的也夹杂在其间，在黄色的食材中间格外显眼。
这像极了刚参加工作时我的杰作。
十五年前，大学毕业后我入职的第一家单位也有个小厨房，只不过厨具都是大家自备的。刚上班的第二个月，看着一千五百元的工资条，我果断下手买了套电磁炉和油盐酱醋准备自己做饭。高尚点说是自己动手能丰衣足食，现实目的呢？还不就是为了就是节流！
我迫不及待地夹了一筷子土豆丝放在嘴里品尝，果然，盐放重了，火烧大了。
“厨师”小张怯生生地问道：“李哥，这是我第一次炒菜，不太好……不太好……”
“第一次做啊？那很不错了，稍微改进一下多炒几次就熟练了，能下手做饭的年轻人很难得呢！”我鼓励道。
炒土豆丝在山东非常普遍，家庭餐桌上的基础菜，饭局中的最佳配菜。都说山东人爱喝酒尤其爱喝白酒，一点不假，而和白酒搭配最普遍的热菜应该就是炒土豆丝了。
土豆丝的做法通常有两种，一种是醋溜，一种是酸辣，其实醋溜土豆丝是基础，如果土豆丝入锅前的炝锅小料里有干辣椒，便成了酸辣土豆丝。山东人爱做土豆丝当然就爱吃土豆丝了，虽然切丝时费些力气，不如叶子菜好操作，但做起来就简单多了，容易上手。
当年整理好我的做饭工具后想到要做的第一道菜就是炒土豆丝。
都说“难者不会，会者不难”，可从没有做过饭炒过菜的我却认为炒土豆丝绝对是“手到擒来”的事，不就是把土豆丝切成条，然后倒进锅里放上盐炒不就是了。炒土豆丝是我所能想到的是最容易做的菜了。
我是这么想的也是这么做的，结果便是前几次的“作品”要么咸了要么淡了，要么把土豆丝炒烂炒碎了，要么就是醋放多了酸的下不了口。
几位单身汉在我一有单独做饭的想法时就入伙了，他们表示除了炒菜什么都可以干，于是买菜、买馒头、择菜洗菜、刷锅洗碗这些毫无技术含量的工作被他们承包了，没有技术含量的另一种说法又叫做“不用动脑子”。
在短视频不那么流行的年月，我的炒菜技术基本都是自己摸索。虽然过程很缓慢，但随着炒菜次数的增加我的炒土豆丝水平仍然越来越成熟起来，不过开始有那么一段时间我曾经陷入过认知误区，也可能是自己天生求稳的性格所致。这个认知误区就是：土豆丝必须熟透了才行，否则吃了容易拉肚子。
有了这样的想法，炒菜过程中，时间的控制上难免会有所延长，所以每次的土豆丝都多多少少有些过，可那几位入伙的食客不知出于对我的尊重还是真的味觉失灵，竟无人告知我菜品的缺点，以致我把这个有瑕疵的“认知”延续了许久。
时间在流淌，我们在成长。十五年里，工作换了两三次，我的厨房也搬迁了四五回。随着环境的变化，我的饮食要求也在不断变化，虽然土豆丝仍然主导着我的餐桌，但它的伙伴越来越丰富，也越来越复杂起来：莲藕、莴苣、青笋、彩椒，腊肉、牛排、黄花鱼、二黄鸡……
从简单到复杂，从单一到多元，我的炒锅里出来的作品就像变化的人生，总要去试着接触这样那样的东西，也许你一开始懵懂无知、错误百出甚至被人嘲笑愚弄，但这些都不重要，重要的是勇敢的经历过了，终有一天，那盘完美的土豆丝不会辜负你的用心和勇敢！
