今天是个特别的日子吗？
不是吧，8月27日比较特别，那一天凌晨1点，外公去世了。
小时候，父母在外工作，我和外公有一段相当长的相处时光，但我的记忆中，他似乎并不十分爱我，尽管在其他大人看来我实在是个乖巧懂事、聪明上进，万中选一的好孩子。在所有大人 赞赏的眼神中长大，外公的不冷不热就显得尤其让我在意，似乎就成为了我的一根刺，在他面前总是战战兢兢，谨小慎微，生怕自己惹他不高兴。
后来，我回去和父母一起住了。后来，他得了糖尿病。后来，他已经不会说话了。后来，他干脆记不得我了。
所以关于他对我的态度，至今仍是一个谜团，没法解开的谜团。
守灵的晚上，我呆望着他被锦布遮上的脸，脑海里努力复原我最后一次见到他的样子，彼时我站在他面前看着他因为长期生病而越显温和的面貌，他抬起手摸了摸我的，似乎心有所感。我没心没肺地笑开，向妈妈炫耀着外公对我难得的反映，跑远...我怎么会想到呢，那是我们的最后一次会面。即使过往的岁月我们都没有在彼此身上留下足够多的痕迹，但他是我童年不可或缺的脚注。我还没来得及问他，比起胡闹的妹妹，您为什么就不爱我呢，明明我足够贴心懂事，明明我是您最爱的孩子的女儿不是吗。
丧事有时候就像一场闹剧，乱七八糟，人来人往，脑袋发疼。但他会喜欢的，他爱热闹。在老家养病的日子，每每大家来看他，无甚交流，他只是笑开花。
都说父母是隔在子女和死亡中间的一堵墙，如今这堵墙塌了一半。关于死亡的面貌，可以隐约窥见。大概心甚哀。
