周国平在《只是眷恋这人间烟火》中写道：孩子天然地亲近自然，亲近自然中的一切生命。孩子自己就是自然，就是自然中的一个生命。 一个人的童年，最好是在乡村度过。一切的生命，包括植物、动物、人，归根到底来自土地，生于土地，最后又归于土地。

很幸运，我们的童年在土地上，在自然里快乐地走过。与土地近距离的接触，让我们学习着劳动，也感受着自然与生命。看着草长莺飞，听着蝉鸣蛙叫，闻着槐花香味，口中弥漫的，便是野草莓、葡萄蔓、野酦枣、野葡萄、玉米杆的酸酸甜甜的味道。那个记忆，到现在都难忘。

        那个时候，女孩子喜欢种指甲花，精心地照料，等到花开了，将花瓣小心取下，加明矾捣碎，取适量放在塑料纸中间，再敷在指甲上，将塑料纸包在指头上用细线匝住，只等静静睡上一晚，第二天去掉塑料纸，在水中一洗，便有了红红黄黄的指甲，高高兴兴地在同伴中炫耀。

男孩子则喜欢爬到山坡，爬到树上，去探索未知的世界。那时不知谁从哪里获得了一些葫芦种子，我们便分得一些，大家各自在家中种植。从开始的浇水施肥，到出苗后的拔草松土，再到出蔓后的搭架，都认真认真真，毫不懈怠。等到开花了，长出了小葫芦，那惊喜真是无以言表。接下来便是漫长的等待，等它长到足够大，小心地摘下，挂在阴凉处，再等它慢慢变干。再用刀去掉上端，掏空里边的籽，洗干净，用一小段木头削好做瓶塞，这样一个小酒壶就做好了。大家在里边灌满白糖水，用绳子系在腰间，有人说自己是铁拐李，有人说自己是张果老，好不神气……

        周国平还说：也许天下生命原是一家，也许我曾经是这么一棵树、一棵草，生命萌芽的欢欣越过漫长的进化系列，又在我的心里复苏了？

        是的，从土地，从自然走过的童年，时时在我的心理复苏，长成了一棵大树。

【无戒学堂】