1/

奶奶买了望远镜，没事就在阳台看别人的窗口。或许看看万家灯火后的无奈，会找到继续耕耘自己生活的理由。

那是款很廉价的望远镜。塑料制的。单是被我撞见，就有两次镜片无端地落下。自从爷爷借着省电为由，剥夺了电视大权，她就常驻在阳台了。

奶奶是全世界数一数二忙的家庭妇女。她凌晨四点准时睁眼，便摸着黑开始叠被子、做早餐，再在厕所黑着灯上大号。等天空破了，天光下泄了，她也舒服了，便拿着望远镜去阳台看家家户户的人们起床。

奶奶的脖子上挂着香囊、碎了一片的眼镜，现在又有了一个望远镜。她的宝贝都挂在她颈上，和她起伏的胸脯共呼吸。这些东西待她百年后，便都成了留给我的遗物。我也会有事没事地把它们挂在脖子上，像她那样慢条斯理地呼吸，不吵不闹地静观这世间万物。

每天一睁眼，我便看到奶奶在阳台的背影。她是哭？是笑？是陶醉？是冷漠？奶奶不会冷漠，她的负面情绪只有悲伤。我不爱这样看着她，感觉她即将离开我的世界。

我便不怀好意地大叫：“奶奶，我起床了！”

她从自己的世界惊醒，肩膀一哆嗦，然后便做贼般地摘下望远镜、塞进小橱子，赔着笑去厨房给我拿早饭。

早饭很健康，不是白的，就是黄的：馒头玉米，豆浆鸡蛋。

“奶奶，你害羞什么，不就是玩玩望远镜？”我故意说得很挑衅。

这个时候的老人家最好玩。她会乱了方寸，语无伦次地解释：“别...别瞎说,那是你的望远镜，我收拾屋子找到的。”

“我都看到收据了。二十块。”

一袋奶，多走来回两公里去交大东路的教师家属食品店购买，能省一毛钱。我们一家三口一天四袋，她要多走一百公里才能买呢！我的奶奶真是非常厉害，非常能忍耐。

奶奶听了我的打趣，怒目圆瞪。她压低声音:“臭孩子，别瞎说。”

我瞟瞟一旁专心把玫瑰红的豆腐乳碾碎在馒头上、又慢条斯理地抹匀的爷爷。他要是对家人也这般温柔就好了。

“他耳朵背，听不见。”我提高声量。

奶奶不再听我胡搅蛮缠，就着一坨蚯蚓尾巴长的榨菜，呼噜了一碗粥下肚，然后干净利索地收拾碗筷。

我不明白奶奶为何这般怕他。这般怕他又为何嫁他，为何不离开他。

2/

那天中午午休后，我精心打扮一番。我不能穿牛仔裤，因为牛仔裤展露一个人张扬的帅气。我需要内敛的衣服盖住自己突兀的身材。于是我选择一条碎花裙子、甚至还用粗腰带把自己勒得肺痛。我去超市买廉价化妆品时，路过橱窗，看到自己俨然像个巨型花蝴蝶，心中非常震惊。

我解下腰带，几层肥塔回归原位，被肝脏拱到嗓子眼得肺也“扑哧”一声掉回胸腔。我想对着镜子转个圈，看看化上三流妆容后的精彩模样，却发现镜子前的空间不够我转圈的。我正想把房间家具都挪出来时，门铃响了。我的叔叔来了。

叔叔是爸爸的弟弟，一个很厉害的人。他瞧不起我。

当我还是个孩子时，他视我如己出。每个孩子都是天使，虽然有“小魔鬼”的行为，却有着天使容颜。无论鼻梁高低、眉毛浓密、睫毛长短、脸型尖圆，只要是孩子，多歪瓜裂枣都奇迹般地好看。而现在，他视我为粪土。

我轻轻鞠躬：“叔叔好。”

“嗯”他把鞋子胡乱放着，开始大呼小叫：“妈？”

奶奶正在厨房忙活。一颗颗饺子像胖娃娃。我隐约透过玲珑饺子皮，看到翠绿的内馅。那是韭菜饺子。一定还配了牛肉，因为那细微的腥膻气真是沁人心脾。

看着那元宝样的饺子，我眼睛直了，嘴角也控制不住地上扬。我在心里叫嚷着肉体注意形象，可食欲和性欲一样，都是难免的生理反应。

叔叔说：“你也不帮帮家里人干活？就知道吃白饭啊？”

这话两年前我听过。那时我高二。他捏着我的肩膀问我吃不吃白饭，我说我吃饺子。两年后，家里又开始从沸腾的水里播种饺子，他又问我白饭的事，却碰都不想碰我了。

叔叔真的非常厉害，比我不成器的父亲有出息多了。所以我心甘情愿让他瞧不起。我爸也瞧不起我，但我可不认。

他曾经是个外科医生。可能宋睿智毕业后也要没日没夜地干上几年才能到他的水平。后来他做了整容师，更理直气壮地用专业口吻对姑娘们吹毛求疵。我想，叔叔完成了他的梦想。

我婶婶是他的作品。失败的作品。不过那么美的女人，从小听惯了称赞，现在终于能听点嫌弃了，也算是人生圆满。她也完成她的梦想。

我们这家子，就数这一对最和谐。爱情嘛，就是帮助彼此完成对方的梦想，对于这点，我深信不疑。

虽没谈过恋爱，但我身边的漂亮朋友们可都阅历丰富。我从她们身上吸取不少教训。我非常感谢上帝没给我好身材，这样就没人惦记着我的身体、想搞大我的肚子。身为一个拥有丰乳肥臀、和象腿胸腰的女孩，我是爱情的审判师。真的，我很幸运了。

3/

吃饺子时，叔叔满头大汗。那汗一滴滴滑落，掉到醋里。他看到，却不管。难道饺子不够咸？

我尝试着帮他递纸，他也尝试着装没看到。我太紧张，那纸落入饺子盘。我红着脸把那碰过纸的饺子们都夹入我的盘中。叔叔眼角的不屑更重了。

奶奶正看着名校争霸类的节目。学生们规定时间回答问题，打错了就被吸入地底下去了，非常有意思。我希望他们答错，因为我喜欢看那自由落体的一瞬间，总让我灵感迸发。

这不，正有一个骨感靓丽的女孩被吸下去了。我情不自禁。嘴里的韭菜肉末跟我一起大笑。

“你笑什么？”叔叔问。

奶奶也说：“别一惊一乍地笑，真的很吵。”

耳背的爷爷甚至也听到了。他重复：“很吵！”

我意识到失态，赶紧禁声。可叔叔的冷嘲热讽的兴致又来了：“最近学业还好？”

“还好、还好...”

奶奶打岔：“秦一喜欢文学...从小就是。她文章很漂亮的。”我给奶奶使眼色，让她消停下。

叔叔皱皱鼻子：“我挺多同事的女儿也有很多爱好文学。比如一个在厦门大学学经济的女孩，在报纸上登了不少文章。我发小、也住咱家小院的那个王国栋，他女儿去了浙大学数学...”

奶奶连连鼓掌：“霍，真厉害啊！”

“...人家也爱写文章。而且知识多，所以言之有物嘛，最近开个公众号 -- 就是年轻人爱玩的网络上的东西，写文章吸引大家看的 -- 还得到投资。”

奶奶急不可耐：“那能挣好多钱吧？”

“可不。人家不用交学费，都是奖学金。而且房租都是自己付。”

我上大学来，一直住在家里。我说过，我想照顾奶奶。

叔叔逻辑很强。意识到跑题跑了，他话锋转回来：“说到写作，人家是真才实学，所以文章很有意义。你呢，你都在写些什么？”

这是质问？还是疑问？不管什么问，叔叔的问题都需要好好回答：“我在写小说...就是编故事。”

他听了这答案，满脸不满意后也有一种洋洋得意：“那你编出什么来了？”

“我最近在写一本...关于爱情的。”

“什么样的人物？”

“就是很平凡的人物。”

“像你这样的平凡人物？”

我不知道如何回答，只得沉默着装死。

他鼻子里喷气，然后去阳台吞云吐雾。叔叔拿着奶奶那小小的塑料望远镜，架在鼻子上胡乱看着四周。

爷爷问：“那是什么？”

我赶紧说：“我的、我的。”

“乱花钱。”爷爷说着，关掉电视，拿着遥控器，回房间午睡去了。

叔叔还在四处看着。我猜他在看漂亮女人。真好。如果爷爷奶奶家附近若，真有让他满意的玲珑尤物，他定会常回家看看。

我不由得想，在他心中，我究竟要动多少刀才能让他满意？想到此，我觉得自己误入绞肉机，大段刀片闪着寒光切入我的脖颈、臀部、双膝。我瞬间不再是活人，而是一根香肠，被切成形状、大小均一致的粉嫩香肠。

4/

不知从何时起，我和叔叔共处时，总会想念母亲。那个说话从不拐弯抹角、痛快地把我骂得狗血淋头的母亲。

然而，和攻势劲猛的母亲在一起时，我又开始想念说话拐弯抹角的叔叔。他会慢慢释放毒素，让你的心脏先变冷、再绞痛，最后殃及五脏六腑。而且，他不怎么把我当自己人，所以也不会打我。

至于父亲，那是一个甚是虚无的存在。

爷爷的两个儿子都爱女人，而且爱走歪门邪道。叔叔同时给了我三个婶婶，生意兴隆。我父亲给我无数个准后妈。相比而言，我那性格耿直的爷爷倒是有点过时。他只有一个老婆，却常常打骂她。

我们家里的男人们都不是好惹的角色。在他们的庇护下长大是一件非常安全的事。他们性格各异，为人处事多端，这样，我以后和多奇怪的男人相爱，都能做到完美忍耐。小孩子是需要磨练的。

我的家庭教育比较传统，我的自我教育离经叛道。每天在他们之间周旋总会心力憔悴，但这就是成长，而他们是我的落脚点。家人对我的牺牲令人感动，上帝给我这般与众不同的成长环境，让我觉得喜欢上宋睿智这中规中矩的优秀男孩，也是他的荣幸。