2017/5/6 天气很好
拖了很久，去看了爷爷。
医院并没有小说里熟知的浓浓药水味，倒有着一股腐朽的淡淡霉味。让人不太舒服。
毫无征兆的被拉进一个病房。
进门，就能看到微闭着眼的爷爷。
他睡得很浅，仿佛在等待着或是怕失去了什么一样，立马睁开了眼。
我不太敢瞧着那双向下微垂，略微湿润的苍老的眼睛。
更不敢望着他满头银丝或因为扎过太多的针而微颤着的红肿的手。
不敢细数他脸上的纹路。
甚至不敢瞥到他因为日夜躺在床上而稍有些走形的身体。
我让自己尽量自然地坐在床头，呆望着窗外。
耳边有一句没一句的爷爷熟悉的叮嘱，轻松的笑话亦或是可爱的调侃。
他说着我小时候，他年轻时候，侄女现在所发生的一切一切。
说着每天和奶奶保平安，如何如何担心奶奶，奶奶中午吃的是什么，为什么又骂他。
和往常一样。
轻描淡写的说着生活琐事，我却不礼貌的别过头去搭着话。
可以说我不懂事吧。我怕望穿他眼中的期许，怕眼泪和我一样不懂事。
我尽量装出一副可爱样子，像是餐桌上的一颗柠檬却偏要用典雅的餐具乘着自己给主人看。
喉咙哽得生疼。
盯着对面一对老夫妻
隔壁床上玩弄手机的小伙子
天花板上简陋的日光灯和陪伴它的看似已经很久了的吊扇
还有墙根微翘的墙皮和霉菌。
诶，霉味是因为墙头的墙皮吧？
我不太喜欢看爷爷脸上生硬挤出的微笑，好像他永远不会想到自己还有多久会抛下我。
不太喜欢他颤抖着手拿给我的两个橘子一瓶酸奶。
听妈妈说，她怀的第一胎是个男孩。
可爷爷喜欢女孩，爸爸又是他最小的儿子。
于是我，代替了哥哥，来到了这里。
来到了这个必须历经生离死别的可怕的世界。
是我太啰嗦了，但是看到电梯关门前爷爷堆满微笑的慈爱的脸和他尽力挥动着的手。
我只在想，下一秒，他会怎么样？
他会一个人抹着眼泪？他会回到孤独的病房悄悄睡去？他会走到窗前看我离开？
不，爷爷一辈子没有哭过。
只是当我深夜放下了笔后拿起手机问了一句：“您身体好点了么？”
我清晰地听着他吸鼻子，喘息的声响。感到了他哽咽中悄声说的一句：
好多了，别担心。
他很快挂了电话，我终于忍不住蜷缩着哭了出来。
但我知道他不会，他绝对绝对不会在奶奶面前哭的。因为那样，奶奶会操心，他会保护不了奶奶。
我不愿再触碰心里无比柔软的那一处。
愿上帝慈悲，我再不愿落泪。
希望下次回家，爷爷站在门口，再次笑着问我：
回来啦
爷爷，你现在在干嘛呢
