这一日，始于人性的矛盾，终于天地的慈悲。
晨：送一只暴躁的、会分享汉堡的小刺猬
先生临时决定带小宝回老家。孩子像被突然拽离洞穴的小刺猬，立刻竖起全身的刺：不高兴，抱怨行李重，在车站非要吃麦当劳。
我看看手里刚给他买的面包牛奶，再看看他。心里那根“太贵、不必要、惯坏了”的老弦，这次没绷响。我忽然很松弛：“去吧，看看想吃啥。”
我跟在他身后，看他踮脚在屏幕上划拉。他没点最贵的，也没点一堆，就一个汉堡一杯饮料，他指着付款码，我付了。他坐在那里，气鼓鼓地，不许我拍照。
然后，他把那个巨大的汉堡递过来：“妈妈，你咬一口。”
又把饮料推过来：“这个也尝一下。”
接着继续生气。
我忽然懂了。他不是不懂事，他是被青春期的能量撑得快要爆炸，像一颗过载的小太阳，既想灼烧一切，又想分一点光热给你。 他不知如何安放自己，便用“暴躁”当盔甲，里面裹着的，还是那个愿意分享的孩子。
站台上，他继续“爆炸”：“火车怎么还不来！”
我笑了：“你开的火车呀？青春期了不起啦，像只小刺猬。”
他瞪我一眼，没说话。
一阴一阳之谓道。他暴躁，我冷静。他像一团躁动的火，我如一池安静的水。水火本不相容，但此刻，竟在“母子”这个容器里，达成了某种暂时的、勉强的中和。
送他上车，看他小小的、倔强的背影没入车厢。站台空了。
午：在现实的齿轮与童话的风景里拉扯
中午赶回家，煮饭，扒饭，骑车冲回单位。耳旁风声呼呼，路旁新叶翠绿，阳光慷慨泼洒。
心被撕成两半：一半是“急忙上班”的现实齿轮，一半是“春光如此”的童话风景。
我骑得飞快，像在逃离，又像在追逐。美景迎面扑来，又急速后退。在急忙中接住美，是最难的修行。 下午，疲惫如潮水般涌来。
暮：桥墩上的铁网，与免费的美
下班等红灯时，一抬头，看见了桥墩。
爬山虎的新叶，嫩得像能掐出水，密密麻麻，盖住了灰扑扑的水泥。而叶子下面，赫然围着一圈崭新的、墨绿色的铁网。
我愣了一下，随即明白了：那是工作人员特意为爬山虎安的“梯子”。为了让它们能顺利爬上去，覆盖冰冷，生出春天。
那一刻，感动毫无预兆地击中了我。
为了这一墙的绿意，有人默默费了这样的心思。而我，和每个路过的人，就这样免费地、理所当然地，享用着这份被守护的美。
一路骑，一路看。树木，花草，它们年年新发，不问谁来欣赏。这份无条件、无索取的美与生机，才是世界给我们最慷慨的馈赠。
从一只暴躁刺猬的分享，到一墙默默被助的爬山虎。
这一日，始于人性的矛盾，终于天地的慈悲。
中间所有的急忙、拉扯、疲惫，都在此刻，被这巨大的、静默的温柔，轻轻托住了。
