这种雨像是得到了某种神秘的意向——总能够不知不觉地下过了头还不以为意，以至于湿漉漉的世界恍如刚从浴缸出逃的少女，全身挂着水的泪痕，头发因过分地慌乱而水流不止，也只有这样的季节能够有幸拥有这种落魄。我完全没必要为这样的天气而出行，但我的腿已经出卖了我，受这样一位因出逃而慌乱少女世界模样的蛊惑，而你如果能够恰好懂得我的腿爱水的天性就会给予它最大的谅解，原谅它把我带出去这样蠢的行为的可爱，我也因为这样去想而机械地原谅了它笨拙的行为。
我们走在落魄的街道上，我和我的腿，它有自己的意识，我不知是该为此欣慰还是为此而诅咒，但是我的嘴巴在此时唱起了欢愉的歌声，这种欢愉感染了我，这真是个奇怪的日子，一切都要冲破我而存在了。
我路过一个男士，他冲我笑了笑，然后向我打招呼：“您好，先生。您这么兴冲冲地请问要去哪里？方便同行吗？”
“非常乐意。”我的嘴巴在丢掉音符去回答他的问题时，我的腿停顿了一下，像似一个犹豫的符码，为此刻的装模作样在记忆中做一个标记。
随后那个男人开始跟随我，我看出他为适应我的脚步而流露出愚笨的表情，不过这种持续很快就消散了，他的步伐已经同步于我了，可我还在思索他脸上刚才消散的愚笨去了哪里。我看向四周，一切都很平淡，并未曾发现谁吞吃了他的愚笨，这种发现招惹了我的失落——世界祥和，若不是有意摸索，一切未曾存在。
“请问先生，您在这样的细雨中作何处去？”他的声音进入我。
“像这种被消失的东西它到底是一种存在还是不存在，如果从未被人发现，它的存在与不存在的意义有何本质的差异呢？”我把语言在被黑色沾染的细雨中准确抛给他。
“您看先生，您全身都湿透了，我的伞都不足以为您遮挡这剪不断的雨。”他说着又把伞往我这里歪了一些，这样他的身体一半暴露在雨中了。此时我才发现原来雨下的很是匆忙，像似被死神追捕的灵魂，不知所措地慌乱，恐惧被逮捕却又为抓捕后的生活所忧虑，哎，我的同情为它们来了，这帮抑郁的幽灵以雨的形式躲藏进我温热的身体里，我想尽量拯救更多的幽灵，而这种我所认为的拯救会不可能成为一种屠杀吗，我的同情成为了无辜的刽子手。躲藏进来是一种比被死神抓捕更巨大的悲痛。
“你总该相信这些幽灵曾经像我们一样吧？或者可以这样说，我们总有一天会成为它们。”我的脚步停了下来，眼睛盯住他。我看出他想努力从我眼中拔出自己，显然他失望了，他的目的被我的坚定打消了，我明白我目光的牢固，不止他无法逃脱，我自己也无法逃离这种在我身上爆裂的目光。他尝试用直视回击我——他失败了。
“我想这样的天气我总可以送您回家的，如果您不介意我跟随您的步伐在这样的夜晚里。”他的话像是一场预谋已久的妥协——一个男人对他生气离家出走的妻子如此说道，既不失体统又能够达到目的。
“怎么会介意呢，我的意识还未学会拒绝他人的好意，至少在现在这个时辰之前。”
“劳烦您的尊口把固定在您内心里您家的地址告诉我。”
“从时代广场往前走一个时辰。”
“您可以为此带路吗？”他的声音因为犹豫而缓慢，这个声音划过我呼吸的空气，我因此有一瞬间的呼吸困难，当然我对于空气的敏感足以让我发现这个瞬间。我看到被他的声音击到的雨水，有一瞬间的停滞，待我接受到他的声音时，他的这句话已经被雨水沁透。
“非常乐意，我说过我从未有拒绝他人的能力，最起码上一时刻如此，这一时刻也如此。”
我的腿在丧失记忆，因此我看起来把街道走得乱七八糟，他不得不为无法跟随我而被迫终止约定。
“我想，哦，先生，是这样的，我想我应该离开您，毕竟我与您，只是这样夜晚所有陌生人里的两个，我想您的家一定很美，这种美是拒绝我出现在这里的，想到这里我不得不遗憾地告诉您我无法送您回家了。”他的神情极力装出遗憾的样子，这种假装太过真实，我无法把它们当作他应有的表情来看待。
“既然你这么说了，那么陌生人先生请收留我在这个夜雨漂泊的夜晚到你家里喝一杯，我想你的房子会喜欢我的到访的。”
“先生，您的家岂不是要为此空虚？”
“我家如梦与你同在。”
