亲爱的朋友，
祝好！又到了一年一度行走如僵尸的日子，因浑身都疼，特别是大腿肌肉，所以走起路来，都尽可能地避免屈膝抬腿的动作，所以只能直着腿走。上下楼梯的时候最为痛苦，所以今天一大早做了便当，中午便不需要离开Gym就能吃饭了。
昨天洗澡的时候，发现左右两个胳膊靠近肩膀的地方都有瘀青，无非是接球时占位太前，本来应该用前面手臂形成的平台接到的球，却狠狠地砸在了后面的位置。突然想起来三年前，那个时候提前到校，参加给国际生的pre-orientation。住的第三层，竟然除了我们国际学生和RA以外，还有个既不是国际生也不是RA的大一新生，居然也提前这么早住了进来。那个时候还不知道她是谁，直到收到排球队招人的邮件，我懵懵懂懂地前去报了名，才知道，原来她参加排球队的pre season的训练，才这么早到校。
那个夏天的末尾，我还不知道她打排球这么厉害，还不知道她是个二传手，还不知道她本是个左撇子却用右手打排球，还不知道我会那么喜欢她，还不知道因为她对排球的喜爱而选择一直坚持打排球的我，今年大四却没有办法和她一起打比赛，一起接受我们的senior day。我还不知道，我会是三年后，排球队的唯一一个senior。
真的，怎么也想不到。明明打排球打得那么好，是我认识的，最喜欢排球的人，就连手机壳上都是排球和自己的名字，怎么就选择不打排球了呢？
想起那些我们曾经一起打排球的日子；想起我笨拙地学习接球、扣球、传球；想起在比赛的时候，她会拍拍我的肩膀鼓励我；想起大二的时候，健身房里她留下来等我和另外一个人；想起她曾告诉我传球其实并没有那么难；想起她每次在排球训练前，都会一个人对着墙练习自己的手指；想起她在比赛的时候奋不顾身去救一个球，磨破了自己的大腿；想起她蹲在球场上擦汗，想起她被汗打湿的jersey......
我总是觉得，自己和大一时候的我，并没有什么太大的变化，总是以为自己没有长大，但是在通知邮件里，没有看到她的名字的时候，好像世界塌了一块。原来时间真的一点一点流逝过去了。原来我已经大四了，原来曾经什么都不会的我，已经勉强可以上场，勉强可以接球、传球和扣球了。原来没有她的传球，我也可以配合其他二传手的传球，可以扣球。
有人问为什么我能坚持这么久的排球，明明在上大学之前根本不会，明明教练非常糟糕，我总是说是因为《排球少年》这部动漫的原因。但是在我心底，我清楚地记得，我曾在心理医生面前，坦白过自己的心意：我很喜欢她。因为我想要成为像她一样的人，可以这么热爱一件事——打排球。
她是我曾经努力追逐的身影，是我最为向往的模样，但是不知不觉，我才发现，自己已经是一个人了。最为可怕的是，我竟然在今年的大一新生身上，看到了她的模样。那么努力，那么热爱，那么像我曾经喜欢的人。
卡尔维诺在《看不见的城市》里，曾写到一座城市。意识到自己的老去，就是发现在陌生人脸上，认出昔日的故人，似曾相识，却今非昔比。
祝一切都好！
八月二十三日 二零一八年
