独自往回走，秋风掠过树梢，裹走梧桐树叶；凉风钻进衣角，洗劫残留体温。我紧了紧衣服拉链，将手插在裤袋里。

去地铁的路，车程只有两个公交车站。去得如此轻松，回来那么艰难。

真情或假意，我自知冷暖。趁着星期的两天，花上一个小时坐车找我，只希图看到久别的兄弟。不计后果的作风，和我还真一致。

他们都说，胸无城府的人，如何穿越现世的深宅大院。

遗憾的是：矫揉造作还是学不会，表里如一是处事方式。路上少不了的欺骗，也把自己历练坚强。最常有的心态也是累，丝毫不会难过。

细数交情，我们已是十年朋友。未知的原因，你在我的朋友圈子里，看过那么多面孔，从陌生到熟悉，从熟悉到陌生，还在那儿。

没有粉饰，我的款待很简单，文过饰非不是我的个性：校园、大街、河畔、快餐、游戏。琐碎得能滋长不满的东西，还是能玩得开心，一如小学、初中、高中吃上五毛的橘子水就可以开心半天的快乐。

以前我说，该坚持的还是得坚持。也许太过牵强，只因在时间洗礼下，习以为常的东西，早已失去坚持一词给的责任压力——不是为了去做朋友而做朋友。

回去的路上恰好口渴，绕到一个僻静的小卖部买水，我付钱，目睹旁边一户人家送别自己客人。

两人客套寒暄，热情洋溢，满脸笑容。

“多玩一会儿再走啊，看你好不容易来一次。”

“不了，真的得走了。”

随着客人脚跨出大门，走上两步，沉重的防盗门已哐当一声。

客人的脸很僵硬，我拧开瓶盖，喝了口水，继续往回走。