我是看着它长大，也是看着它死去的，所以我可以作为它成长的见证人 ——前言
去年这个时间，正是绿萝蓬勃生辉的好时节，刚好家里房子装修，室内需要依靠点儿东西进行空气净化，自然植物是最好的选择，于是姐姐姐夫从市场开始海淘，最终，一，二，三，四，五，六，正好六盆，挨挨挤挤六盆绿萝，凑满整个窗台，于是小小的室内因为这点儿绿，显得格外耀眼，舒心。推开大门，便一览无遗。似乎整间不大的房子却因为这几盆绿萝显得格外有生气了。
房子空着的时候，绿萝也便像个闲着的孩子，远看一动不动，其实却在一个劲儿往上拔，向下垂。说来也奇怪，人类总是不希望自己长大，因为长大就意味着老死，但绿萝似乎不一样。
去年夏天，我们一起度过炎炎夏日，但是也是因为这六盆绿萝，明显蚊子渐渐多了起来，孩子们争论着，“老师，你看，你看，这里好多蚊子呢？”“怎么可能？”起初还替它争辩，某天晚上，等孩子们散尽，独自一人悄悄走近窗台，俯下身子一看，“果真还真是有蚊子呢！”我不禁自言自语。于是那天晚上我悄悄的移走两盆，放在了窗台外边儿，留下的四盆，用来养眼。搬动绿萝的一刻，若不是它的藤条抓着玻璃不放，也不会发现绿萝长出了新的藤蔓，于是自个儿安慰道：也是长大了，凑在一起会挤，分开会长得更快。
移走两盆后，蚊子明显少了，但室内似乎也没有因为两盆绿萝的离开而少了什么。孩子们该笑的笑，该玩儿的玩儿，我们，我们该做的做，该说的说，却丝毫没有察觉绿萝的重要之处，它的地位似乎可有可无。
直到孩子们放暑假，这房间空了整整两个月，于是绿萝也开始被冷落。姐姐有了自己的假期计划，走的那天再三叮嘱：我去玩儿的几天，记得给我的花儿浇水，三天一小浇，五天一大浇。姐姐是个爱养花儿的人，所以说起养花之道，可谓妙语连珠，不过是那天急着去玩儿，所以三言两语解决了这事儿，但是我还是迈着沉重的步伐，从站头走到站尾，给她的花儿浇水，浇水，提着“沉重”的洒水壶，看着眼前的汗水一滴一滴落下，恨不得一下子浇完整个夏天的水。这一个夏天，绿萝总是起死回生，来来回回数次，但最终还是活到了孩子们冬季开学。
开学不久，老师给孩子们陆陆续续布置写观察日记，起初纳闷儿，这里有啥植物可以写，等我歪着脑袋冥思苦想时，一眼看到窗台那翠绿翠绿的绿萝，“这不是有吗？绿萝呀，这么多，这么旺盛……”说完才注意到，绿萝已经长的旺盛了。蓬蓬舒展的绿叶，垂直而下的根上隔着几寸便生出一片叶子，可爱极了。再瞧瞧窗外的那两盆，似乎经过这段时间的风吹日晒，几近奄奄一息。回过头，我叹了口长长的气：哎，快要物是人非啦……
后来也不是哪里瞧不顺眼，索性把剩下的四盆绿萝全给移出了窗台，加入原来的队伍，现在队伍“庞大”了，那俩儿家伙也不会孤单了。隔着玻璃，感觉还真不错。
整个漫漫冬日，很少给绿萝浇水，因为雨水多了，自然也无需加水。所以一个冬季，基本上置之不理。年后突然来了雅兴，推开窗子，搭着凳子，哼着歌儿，浇呀浇，浇呀浇……尽管一个劲儿的浇，却不见有了当日的生气，叶子开始接连不断的泛黄，垂下的藤条也开始像老人的皮肤一样生起了褶皱，我慌了，于是将最后移出去的四盆赶忙移了进来。如同修枝剪叶的师傅，拿着一把锋利的剪刀，剪掉泛黄的叶片，然后摸了摸黢黑的土壤，“足够了，水分足够。”我再一次自言自语道。
隔着数日，再来观察，这时天晴了，太阳也出来了，我再次爬上窗台，将先前的两盆搬进室内，想着可以给生命垂危的另外四盆做个伴，给它们打打气儿。可是好景不长，等我再去的时候，它们已经开始腐烂，我轻轻一拔，一根绿萝便落入手中，隔着眼镜片，根上已经发黑，我意识到这是一种不好的征兆，于是接连拔，整整三盆，一根不剩，剩下光秃秃的泥土，第四盆勉强拼上老命，保住了三颗。移走了那三盆，我怕最后会像得传染病一样，传染了。
我并不清楚第四盆会有怎样的结局，但预感冥冥中就有了，我试过，拔了那三颗留下的，同时也拔了后来移进来的两盆，显然不能与之相比，也显然这三颗是在苟延残喘。
“我们鼓励先进，同时允许落后。”同样的道理，我们允许茁壮，但是不放弃体弱，我比从前多了更多的关爱，每天看看它的变化，知道它离开。
曾经窗台那一抹浓浓的绿，如今却只能独树一帜，两盆后来居上的家伙正向着朝日挥手叫嚣，而身边的伙伴却不见了踪影。
