“找个时间一起回母校，如何？”

“这……我考虑一下。”

“多久没回去了？”

“一直都没有，毕业之后就再没回去过……”

每年的长假期，我总会收到中学时代同学的信息，提议一同回母校看看，上面就是最熟悉的对白。我心里很清楚，我说的“考虑”不过是对“拒绝回校”的一种礼貌性拒绝。最后，我依旧还是会回复：“不去了吧，替我向老师们问好。”

其实，我心里是很想念老师们的。

关于校园题材，热点一般都是“言情与暗恋”或者“恋爱与遗憾”，中学生心里的萌芽故事好像永远都说不尽，眉来眼去，暗送秋波，总能触碰到心底。很少看到有大篇幅写“老师故事”的。

实话实说，大多数人的校园生活都是“三好学生”，即使没有优秀，多数人的日子依然是风平浪静，没有太多的狂风大浪。所以，许多虚构的校园故事之所以美好，大概是满足了多数人少年时期的想象吧。

老师，不是主角，却超越了配角，是校园中不可或缺的角色，戏份很少，是画龙点睛之笔。

这一次，我想，写一写对于我的成长有重大启蒙作用的老师。

我很庆幸，我中学时代遇到的老师都是极其对工作负责的，至少，我觉得他们对我很好。只是，那时年纪小，没有多大感慨，上了大学之后，浅尝人间冷暖，才知道，真有不求回报对你很好的陌生人，那就是，我还没踏入大学之前，所遇到的老师。

从小到大，我一直是那种典型的乖学生，性格极其内向，很少讲话，甚至上课回答问题耳朵都会泛红。我也不知道在校园里读书是为了什么，戏剧性的是，没有远大抱负的我，学习成绩很优秀，或许是因此受到老师的关注吧。

与所有的中国学生一样，我最怕的是“作文课”，每周两节的语文课对于我就是煎熬，孙悟空被压在五指山下500年都没有这么痛苦。那800字，除了标点符号，净统计可能还不足600，而且还是我翻遍脑浆东拼西凑的。

生活总是会出现意料不到的转折。

作文点评课，以往的惯例是，请作者把自己的优秀作文在全班同学诵读一遍，反正也不关我的事，就瞪大眼睛听嘛，习以为常了。那天，PPT的首页居然出现了“病文探讨”，下面是一段文字。我揉了揉自己的眼睛，好熟悉啊，天，这不是我上周作文的开头，我从没想过自己会是以这样的形式“榜上有名”。内心的挫败感啊，宝宝委屈，但是不说。于是，45分钟，我的老师都在解剖我的“大作”，我假装什么都不知道的样子，十分不淡定地观赏着这一场“肢解”。不得不说，入木三分。

老师并没有将原文作者的名字，即我，打印在PPT上，确实很照顾小孩子的“玻璃心”。

我从中感受到的是老师的用心，其实完全没有必要如此大费周章，因为，我不过是他教学生涯中星辰大海里不起眼的小陨石。

从那时候起，我知道，老师的呕心沥血，我不能让老师失望。

于是，我认真的练习每一篇周记，实在写不出，也要逼自己写，我自己也无法想象，我竟会为了一篇周记而失眠，躺在床上不断地寻找灵感。

而我的老师呢，总会仔仔细细批阅我的每一篇拙作。星期一是他作为值班老师，早晨看到我，在我还没问好之前，他总会首先开口：期待着你这星期的作文。印象深刻的是，有一回，我并没有完成本周的写作，他并没有责备我，只是鼓励我，好好写就行了。

我的周记本上从来都不是“阅”加日期，有时候，老师的评语比我的原文还要长。他不想打击我的信心，会不断地说：写得不错，继续下去！我知道，这是一条漫长的成长道路，我还有许多需要学习进步的地方，可是，无形中，我相信：我真的写得越来越好了！这种积极的自我暗示真的很重要！

“你有没有用心，其实别人完全可以感受得到。”

我的老师，真的很好。他会把学生写得好的文章一字一句进行打印，变成铅字储存在电脑里。那时候，还没有“语记”等软件，打字工程不小，可他乐此不疲。

有一次，我经过走廊，老师叫住了我：“我打算争取开一个校园专栏，分享你的文章。你要好好写。”我感受到老师对我的殷切盼望，可是，那时候的我，很清楚自己有多少墨水，只当作是一种鼓励，没有当真。

后来，这事不了了之，因为很快就高考了。我读的专业与“文字文学”毫不沾边。可是，我一直把老师的话记在心里：你要写，别放弃！

生活会被许多烦人琐事占据，身心疲惫，大学的日子，匆忙而不充实，很少提笔了。如果用一个词来形容我的大学生活，应该是“乌烟瘴气”。我问自己，这是你所热爱的专业吗？我觉得，我应该重新拿起笔了，慢慢地收回那走丢的初心。好不容易到世上走一遭，为什么不试着按照自己的意愿去生活，就算最后遍体鳞伤、一无所获，至少可以说：此生我不遗憾。

老师，我没有忘记你。不联系，不代表遗忘。你当年的得意门生，我还没有功成名就，我怕你会失望，所以不能如此冒失与莽撞地去见你。

作文，亦是做人。那时候的写作，还不是“标题党”“鸡汤文”，不管结果如何，有一个基本的要求是“不得抄袭，真情实感”。心灵中，最为纯粹的东西好像迷路了，久久找不回来。

关于我的老师，实质还有很多未说完的感激话语，岂是三言两语能够道尽？

“师者，所以传道授业解惑也。”我想，一个老师，不仅仅是給学生传授知识，更重要的是教给学生更重要的品质。毕竟，如今，当年我挑灯夜读、闻鸡起舞所背诵的知识点，我早已忘记得一干二净，最终，停留在我生命里的，是一种看不见的骨子里的气度与气质。

我很幸运，在我塑造世界观与价值观的学习成长阶段，碰到了最好的陌生人——我的老师。

我的老师，用实际行动影响着我，他可能不知道，或许他以为是他工作职责的每件小事，却是对我很大的鼓励，让我明白，这世界，就算黑暗，也还有光亮与美好。