电话亭，是爷爷留下的。
（一）安家
总听爷爷说起，我们的老家在山西，逃荒的时候来的青岛，这里鱼虾蟹多，只要不惜力，就算饥荒年也是能填饱一家人的肚子。
刚到这座城，没什么熟络的人，幸好山东人好客，给找了间海崖上的屋子落脚，一家人，就挤在里面过起了日子。
那时候，爷爷奶奶都年轻，爷爷每天下海捕鱼，奶奶收拾着捕来的海物，再卖给镇上的铺子。没有一刻闲下来，家里的渔网总也补不完，海边生活的人家都是这样过来的。
八岁的大姑照顾着年幼的弟妹，经常拣些好看的贝壳，用省下来的糯米黏成各种花型，偶尔还能卖给有钱人家，赚点儿外快贴补家用。
家里人心齐，没几个月，爷爷便找人新盖了几间房子，又做了木栅栏围上了院子，家，终于像家了。
（二）爷爷奶奶
爷爷是典型的北方汉子，在外干活不惜力，挣钱养活一大家子，每天回来要喝点儿酒，吃上口热乎饭，倒头睡个觉，第二天又生龙活虎的去打拼了。
他从来没对奶奶说过情话，反正我是没有见过听过。在外面不如意了，会和奶奶说说，却从不失男子气，这大概就是他们那辈人吧，男人就是一个家的顶梁柱，怎么也不能塌了。家里大事，也都是爷爷拿主意，奶奶总是点头应着。
爷爷是奶奶的天，爷爷在哪里，奶奶的目光就在哪里。
我们长大了，爷爷奶奶，老了，记忆中，他们一直是满头白发的样子，也总是奶奶照顾着爷爷，喊他吃饭，给他洗衣，陪他说话。
突然一天，一向硬朗的奶奶病倒了，医生说了一堆专业术语，爷爷听不懂，奶奶却有感觉，日子不多了。
爷爷像换了个人，每天都将煮好的汤端给奶奶喝，一口一口喂，总也不忘问上一句烫不烫。可奶奶，还是走了。
（三）电话亭
送走奶奶后，大姑和父亲他们几个子女都想把爷爷接到自己家住，可爷爷很执拗，要守在生活了几十年的房子里，不肯走，大家都知道，他是舍不得和奶奶的记忆。
我是儿孙辈里最讨爷爷奶奶喜欢的孙女了，家里人让我去劝，还没开口，爷爷就对我说，“丹丹，也不用劝啥，爷爷不走，别看我年纪一大把，平时总让你奶奶照顾，其实我啊还能自己照顾自己的，我想在这再住些日子，等那天动不了了，肯定去你家住要你们照顾”，爷爷顿了顿说，“你奶奶胆子小，嫁给我，就再没一个人生活过，怕她不习惯，陪陪她。”
爷爷留下了。
后来我去读大学，半年才回一次家，很少再和爷爷聊天说话了。
记得是大二那年的暑假，带同学回青岛看海，去爷爷家，海崖上，视野非常开阔，也算得上看海的绝佳位置了。
到了爷爷家，刚走过木栅栏，就被一座电话亭吸引了，和欧美影视作品里的电话亭很像，只是，没有玻璃，再走近，发现，是用木头做的，上了漆，是为了防止海风的侵袭和风化吧。向海的一面挂着一个铜制的风铃，迎着海风在唱歌。电话亭里，真有部电话。
“你爷爷真拉风，院子里还安了座电话亭！”
“奇怪，这什么时候有的？爷爷，爷爷……”
“丹丹回来啦！臭丫头，上了大学也不说回来见见爷爷，不想爷爷？”
“想想，怎么不想呢，这不回来看您了嘛。”
“就你这小嘴会说……”
…………
几番言语，已是午饭过后，问起了爷爷电话亭的事。爷爷总说，晚上就知道了。好奇心，被吊了起来，静等夜的到来。
（四）原来……
晚饭前，看到爷爷走进电话亭，拿起电话，像在和谁聊着天。离得近了，站定，细听，“老婆子，丹丹今天回来了，还带了一个朋友，说是要看海，放心，不是男朋友，也是个女孩子，咱家丹丹还没恋爱呢……”
什么？在和奶奶聊天？爷爷是不是病了？
站到了爷爷面前，爷爷看到我的神情，便和电话那头的人做了告别，放下电话，“丹丹，爷爷就是想和你奶奶说说话，年轻的时候不懂得，年纪大了病来了，再没了机会说。爷爷前阵子做了个梦，梦里，你奶奶说在海崖边，给逝去的人打电话，他们就都能听到这讯息，生前没说出的爱，没有求得的原来，都可以说给对方，那边的有人啊，也是会映答的。这电话，得是一部电话亭里的才行，她给我描述，梦醒来后，我记得清楚，想着肯定是真的，你奶奶从来没有骗过我。电话亭做好了，我听到了，通话的第一天，我就听到了你奶奶的声音，这是真的！你听，她又在说话了。”
不知何时，看着深情诉说的爷爷，我的眼眶竟湿润了。
是啊，我听到了，听到了，那是海风吹起风铃的声音，是奶奶在开心的笑吧，她笑着说这辈子没有嫁错人。
（五）后来
爷爷每天依旧会和奶奶“通电话”，消息传的很快，陆陆续续开始有人来，用爷爷家电话，打给死去的人。他们当中有带着小孩儿的女人，有失恋的小伙子，有路过的背包客，有垂垂暮年的老人……诉说着对亲人友人爱人的思念。
听着他们的故事，我开始相信，电话亭，是真的可以联通两个世界的。
听，风铃又响了，是谁的亲人回来了。
