翻看朋友圈,得知您——许奶奶去世的消息,心里很是难过,脑海里再次浮现出您的模样:身材羸弱,个子矮小,背驼得挺厉害的,在我印象中您总是干干净净的,走过您的身边总能闻到一股淡淡的皂香,您的头发总是梳得整整齐齐的,没有一丝杂乱。面容总是恬静安详的,笑意盈盈的……
您是我俩年前在浮山陪读时的邻居,那年我女儿高三,您孙女高一,记得那时您七十有八了,可是从您的言谈举止真的看不出您的真实年龄,只有佝偻的身子在昭告我们这个老人年龄不轻了。其实您儿子媳妇不太想她来陪读,您却执意而为之,说是孙女玥由您从小带到大,生活习性、饮食起居您都知晓,而且自己能步能提,儿子媳妇工作繁忙,有您在比不在强。其实我知道,哪里是孙女离不开您啊?明明就是您不舍孙女,担心儿、媳劳累,想发挥点余光余热,您老质朴的语言透露出您强烈的舔犊之心,事实上也的确如此。
(其实许奶奶跟我是老乡,她儿子跟我小学同学,多年没联系再次聚到一起也是机缘巧合,不甚熟稔的关系也就渐渐热乎起来了,因为是家乡的姑娘,她老人家从来不会喊我“王老师”,而是给了我一个十分亲热而又服帖的称呼“小姑”,这声“小姑”也自然而然地拉进了我们之间的距离,我也按老家的习俗喊她“外婆”了。)
自从有许奶奶在,我枞阳浮山俩头跑的日子也感觉从容多了,租居小屋在一楼,我老是感觉有潮气,担心孩子关节,勤晒被子便也成了我的习惯。每每晨起,我沐着朝露晾晒衣被,于惶遽中赶往学校上班,下午在匆惧中结束工作返程来至浮山,偶有恶劣天气突变,我也不用过多的担心了,因为有许奶奶在。她个头矮小,帮收被子不行,总会吆喝别人帮忙,好多次,不光被子收了,还被帮忙铺得平整,每每那时,我一天的奔波和惶恐之心就会被这干净舒适的小屋冲淡了许多,一种感动的情愫迅速蔓延我身上的每一根血管,汇至我脆弱的心房,除了激动还是激动……彼时,孩子学习带来的焦虑,长期奔波带来的疲惫……种种些许的压力与不堪瞬间不告而去,每每孩子吃完上学后,历尽了白日的喧嚣和忙碌,我总会独自一人静坐小屋里,肆意吮吸着被子里太阳的味道,尽情品味着爱的暗香!许奶奶,您可知,这种阳光般的温暖曾一度滋润着我走过特别颓废的时光!
记得那年正月,你儿媳意外怀孕了,您傍晚小心翼翼地走进我的房间,悄悄告诉我,我非常清醒地记得,您那本已非常混浊的眼神在那刻显得熠熠生辉,就像天上最亮的俩颗星。您非常高兴地跟我说:“明天我去买布买线,做毛毛鞋。”您还神秘跟我说:“千万不要跟您儿子媳妇说,装作不知道。”您又不无担心地跟我说:“不知道他们要不要留下这个孩子,我反正现在还能步能走,帮他们摇摇娃还是可以的,要是他们不要,小姑,你一定要帮我劝劝。”这也就让我的三寸不烂之舌发挥了一定作用,一家人在满怀期待中稳稳地幸福着……还记得每个周六早上您孙女吃完早饭上学以后,您总是轻手轻脚地到我房间里坐着聊聊,说什么儿子工作辛苦,媳妇孕期反应,把饭热在锅里,等他们多睡会吃,反正双休日没事。记得我的招牌菜红烧猪手在小院里出名,您一反既往节约之态,跟我去菜市场买猪脚,让我帮您加工,提醒我您媳妇怀孕不能多辣,让我少放辣椒,我乐此不彼地帮您加工着,心里却在认真揣味着您的话语:都说酸儿辣女,您中年丧夫,一辈子养育了五个孩子,四个女儿末了生了个儿子,育有一孙女,您质朴的心思我是非常明了的!看破不说破,这是您的聪明之处,也是我的善良之为。许奶奶,我近俩年也已经好长时间没有烧猪手了,前天,我突然想着去菜市场买了一副猪脚,在家认真烧着,我烧的时候还心想着发个圈:当年隔壁的那个小姑凉只认准王阿姨的红烧猪手,现在已经高三了吧?小菇凉加油!这是真真切切地当时我心中所念所想,但我没发出来,许奶奶,是否是您冥冥之中在指引我吗?您弥留之际一定是很不放心您的孙女玥吧?放心,我一定哪天烧一次红烧猪手给玥带去,给她加油!有您在天的告慰,她高考一定如愿!
当您踌躇满志为您刚是胚胎的孙儿做鞋的时候,不几日,您便成了方圆几里的明星。您近八旬,穿针引线灵活自如,年届不惑的我有一次准备针线活竟然穿不了线,结果还是您帮忙穿上的,就这事我对您是仰望难止!自此,陪读期间,除了烧饭时间以外,您总是拿着针线盒,带着顶针飞针引线,您做了各种各样的小鞋,夏天的,冬天的,单鞋,棉鞋,老虎鞋,男娃的,女娃的……到现在您的那些手工活还在我脑海里栩栩如生着,后来,因为医生检查告知孩子不太健康,再加上您儿媳怀孕时感过冒,他们没能留住孩子。记得那天晚上,您坐在我的小屋里,无语无色,只是时不时地擦擦眼泪……我静静地陪着您一起感伤,因为我知晓,此刻无论多讨巧的语言都难以宽慰您那颗受伤的心……
擦干眼泪,抖落忧伤,您还是一如既往地做手工鞋,您每每晚上跟我说:今天哪个小屋的奶奶带了苹果和豌豆,跟您讨要一双老虎鞋;明天谁谁谁来您小屋里陪您聊天,您答应给他们做老虎鞋……您总是恬静满足着,是啊!无论是谁,卑微的还是高尚的,年轻的还是老年的,只要能发挥自己的人生价值,那必须都是活得光鲜的,精神抖擞的!其实您不知,我在背后跟您儿子商讨,您手工鞋做得这么好,而且一天成双成双地做,完全可以在网上挂个微商号,那必须是订单爆满!当我告知您,说您完全就是一个民间艺术家时,您当时满脸皱纹都舒展开了,就像盛开的菊花瓣,每根皱纹里都洋溢着笑意。 这是一种怎样的自豪和满足啊!又是一天早上,您拿着俩双做好的小鞋送到我小屋,意味深长地说:“小姑,你人好,好人会有好报!我送你俩双小鞋……”接过您的俩双小鞋,我当时妥妥地发了一个圈,然后又默默地妥妥地删掉了。您目不识丁,淡然处事风格着实够我用一生的时光来领悟了。是否当时我的满心忧伤已然被您读取,孩子学业的波动,每天梅花鹿一样的奔波……我每每只有借着漆黑的夜来黯然舔着自己心中的载不动的忧伤……“小姑,你人好,好人会有好报的!”这是您留给多年以后的我的祝福吗?许奶奶,这祝福我一定好好地珍藏!
那天,记得是4月3日,我和友人们在江外踏歌春行,突然接到一个陌生电话,一声“可是王霞小姑哦?”我怎么也没想到是您百转千回找到了已经换了几茬号码的我,您跟我说您现在在老家,身体不行了,活不长了。我说您老人家别担心,您还要看玥上大学、成家,还要给重孙子做鞋。您电话里传来您几声清脆的笑声,我跟您说我在外有事,回头我再给您电话闲聊。您忙不迭地说:“小姑,我第三的女儿家的孩子27岁了,还没谈对象,你活络,帮我留意一下。”我还有点不太耐烦地说您儿、媳都比我社交广,这事不用您操心的,船到桥头自然直!您再次说起:“小姑,你人好,孝敬!你爸爸比我有福,我现在这个样子拖累孩子们,玥高三了,他们都忙!要是快点死就好了。”我还没来得及体味您话语的个中意味,您去世的消息已经传来……许奶奶,早知道您病得这么严重,我一定会回去看看您,现在知晓您去世的消息我却不敢回去看您,心中愧疚啊!您弥留之际还想到了当年一起陪读的我,这赋予我的信任于我而言是多么的荣光啊!您也给此时的我注入了一剂强心针,提点我余生要善意善为!您不知道,您在羡慕我父亲的同时,我是有多么羡慕您的孩子们啊:您四代同堂,本可尽享天年,可您的心里总是有无穷的挂牵:寡居的大女儿日子过得有点拮据,您总想省下几百帮助贴补一下;四十多岁的儿子被您像老母鸡护小鸡一样的护着,当他来浮山稍微迟点你在我面前喋喋不休地念叨和惴惴不安地担心,当他出现在您面前或者是他人未到声先行,您的那种微妙的激动和窃喜……您不知道,我当时心里对您满心牵挂的孩子们是多么的羡慕和嫉妒啊!家有一老是一宝!说的就是您这样的老人吧!
许奶奶,此刻我行走在小区里,黄昏已经收起缠满忧伤的长线,睁着黑色的瞳仁注视着大地,这里依旧歌舞升平,在灯火阑珊中我孤单地注视着那一群人婀娜摇曳的方向……我知晓,人生无完美,曲折亦风景。步履沉重,前行缓慢,那是在爬上坡路;我用蜗牛的脚步爬行,学会坚忍,我知晓下一秒我定会收获什么!此时,天上一定有一颗最亮的星在祝福着我!那是您吧!许奶奶,您天堂路上一定走好!