看完《芳华》第一个感觉，我想到了《黄金时代》。

    何小萍在成为精神病人后，观看文工团的演出，跑出屋外独舞，这一段，我泣不成声，想到她这一生所受的委屈，想到她被人欺辱的岁月，想到她为坚持正义，引爆自己。哭完之后，我想起来《黄金时代》里萧红在日本养病时，说那是她一生的黄金时代。我当时一直在想，到底什么是黄金时代，王小波《黄金时代》里，黄金时代是青春萌发的二十一岁。“那一天我二十一岁，在我一生的黄金时代，我有好多奢望，我想爱，想吃，还想在一瞬间变成天上半明半暗的云，”黄金时代是一生中活得最灿烂的时候吗？是记忆中最轰轰烈烈的时候吗？萧红的一生，最灿烂的时候不是和萧军在一起的年月吗？然而这只是我以为，电影解释的黄金时代，是她历经岁月和命运的磨难后，在日本难得的安宁和平静。

    在草坪起舞的何小萍，是想到了她上一次为了改变生活而努力的文工团岁月吗？但那并不是她的黄金岁月。为正义引爆自己后，发配到前线，每天经历血和残酷，再后来住在神经病院，似乎她这一生，并不适用“芳华”这个词，这个词似乎更适合美貌多才的林丁丁，知性大方的萧穗子。然而，真的是这样吗？她们的一生，只短短数载年华可追忆，而何小萍，用人性，捍卫了一生都是，黄金时代。

    或者说，拥有芳华可追忆的只刘峰、何小萍，于陈灿，林丁丁，恐只有在汲汲营营慌慌张张中，去往昔的日子里躲一躲吧，只有那时，他们才敢觉得，我竟曾经，芳华绝代。