《边城》是沈从文创作的中篇小说，故事发生在川湘黔三省交界的边城小镇——茶峒，它以二十世纪三十年代的恬静生活为背景，描写了湘西世界特有的风土人情，淋漓尽致表现了这方水土之上的自然美、人性美、风俗美。
茶峒的“茶”，苗语中指汉人的汉，“峒”意为山中的小块平地。顾名思义，茶峒的意思即为汉人居住的小块平地。《边城》中的茶峒是个一脚踏了三省的边界小镇，属湖南省湘西土家族苗族自治区花垣县。
茶峒实为小山城，依山傍水，山青水翠，人也沾染一份灵气。是一片自然风景优美，人情更美的地方。
故事中的翠翠和祖父，生活在茶峒附近小溪的白塔旁边，以撑渡船为生。每日里和渡船、黄狗、歌声、竹管、翠竹、虫鸣相伴，日子过得清清淡淡，安静宁和。船总顺顺掌水码头，为人豪爽豁达、不拘小节，两个儿子天保、傩送，聪明勇敢耐劳，人人喜欢。
他们是故事的主要人物，也是其中的贫富代表，但在茶峒这片土地上，触目所及我们看到的皆是淳朴、敦厚与良善。这里的人们不讲等级，不谈功利。
撑渡船的老人，大方勤快，对分内事尽职尽责，受人尊敬与爱戴。船总顺顺家从长辈到小辈都是正直平和、洒脱慷慨之人。除此之外，来来往往的过渡人、乡邻们，也都如眼前纯净的自然风物一般，干净、纯粹。
可以说，沈从文在《边城》里，塑造了一个犹如桃花源的乡土世界。这里除了自然风景的宁静美，还有传统风俗的诗意美，更有天然人性的纯净美。三者交相融合，映入眼帘的便是人与自然的和谐美。
只是，如此美丽的桃花源，也有不尽人意之处，可谓“美中不足”。故事最后，作者给翠翠和傩送的爱情留下悬念。这时，那可能不被成全的“爱”，给人徒增太多失落与缺憾之感。但我们仍然愿意相信，那年轻人会回来！
自然风景的宁静美
沈从文的《边城》，自然美现于文中字里行间。首先是翠翠门前、来往行人借渡船而过的那条小溪：
小溪流下去，绕山阻流，约三里便汇入茶峒的大河。溪流如弓背，山路如弓弦。小溪宽约二十丈，河床由大片石头作成。静静的水即或深到一蒿不能落底，却依然清澈透明，河中游鱼来去皆可以计数。
如此，一条清澈见底的小溪，即刻带我们领略那方天地里自然的宁静与清爽。接着，翠翠身着花布衣裤、缘引缆绳慢慢牵船过溪的画面，便于灵动间隐约浮现，好一片山水人物相映成趣的小天地，令人沉醉又神往。
幽碧的远山，悠悠的渡口，“繁密如落雨”的虫唱，“落落落落嘘”的鸟鸣，如银的月光，顶甜顶美的歌声，自然的风声雨声雷声，落雨时溪面的薄雾……所有的一切，无不呈现诗情画意、人在画中的意象，让人不由得羡慕起生长在这般环境中的翠翠来。
还有对茶峒地方白河河街的描写，一半着陆，一半在水的吊脚楼。涨春水时，河街人们出行不便临时改道，面临被水冲掉的家什，当时当地人们表现出的顺应天地和自然的态度，尽显出河街人与自然融为一体的淡然和随性。
“若溯流而上，则三丈五丈的深潭皆清澈见底，水中游鱼来去，皆如浮在空气里。两岸多高山，山中多可以造纸的细竹，常年作深翠颜色，逼人眼目。近水人家全在桃杏花里，春天时只需注意，凡有桃花处必有人家，凡有人家处必可沽酒。夏天则晾晒在日光下耀目的紫花布衣裤，可以作为人家所在的旗帜……”
这段文字，结合自然情趣与人类生息，给人极美的享受。湘西人永恒的生命和活力于含蓄中凸现，可谓“无一处不使人神往倾心”。
如今，想必这样的景色已不多得，或者无处可寻了吧？那久远的原始农业社会虽技术落后、生活简朴，人们却可以零距离的拥抱自然。较之今日的发达社会，想必我们还是更加向往昔日的纯真与美好吧。
传统风俗的诗意美
《边城》故事由一年一度的端午赛龙舟推动，翠翠的感情萌动便是在前后三次龙舟赛上悄然发生。
船与船的竞赛，人与鸭子的竞赛，在端午这天一直持续到晚间，使得端午成为茶峒人家一年中最热闹的一天。书中作者针对赛船，以及人们看船的描写特别传神。赛船人赛的是伶俐齐心，赢的是光荣，看船人看的是热闹，然后赢来一份节日的休闲和喜庆。
顺顺家的两个儿子都是赛船、捉鸭子的能手，是节日里备受瞩目的对象，自然也引来前来看船百姓的呐喊助威和欢声笑语。
翠翠自然也是喜爱看船的。她和二老的相识是书中提及的第一次龙舟赛，那是比赛结束后的傍晚时分，她误把正直英俊的少年当成轻薄男子，将人家的好意骂回去。二老反倒没跟她计较，还让家里的伙计送翠翠回家。这个时候，二老便在翠翠心中留下朦胧的印象，姑娘的心思也在无声无息间发生着连自己都不曾察觉的变化。
第二次看船时，翠翠没有见到二老，而是见到了船总顺顺和他的大儿子大老。这时，大老看上翠翠，央人去探寻老人的意思。第三次是二老专程来请翠翠祖孙二人去看船，且帮他们找来一个撑渡船的临时帮手。
于是，在节日里沿袭的风俗和欢乐的气氛中，年轻人的情感于悄然间绽放。对于翠翠而言，它既青涩又含蓄，却并不知晓两个小伙子同时对她展开了行动。
顺顺家两个儿子都看上翠翠，于是，茶峒有关年轻人追求爱情的习俗便以其浪漫的方式呈现出来。
车是车路，马是马路，各有走法。大老走的是车路，应当由大老爹爹作主，请了媒人来同我说。走的是马路，应当自己作主，站在渡口对溪高崖上，为翠翠唱三年六个月的歌。
这是老船夫捎给大老的话。只是当大老选择车路，而老船夫从翠翠那里又得不来明确答复时，使原本简单的事情变得复杂起来。不过，贯穿在故事其间，给情人唱山歌的习俗，让我们看到茶峒人的纯真与豪放。
这是在八月十五前后几天里，月光明亮如银、柔和似水时，川黔边地的有情人对歌定情的风雅习俗。爷爷告诉翠翠，她母亲当年就是通过唱歌第一手的军人的歌声而有了翠翠的。如今，对溪高崖上那顶美顶甜的歌声却只唱了一晚。
翠翠的爱情尚没来得及绽放便染上了凄凉色彩，在读者看来是其祖父的心中惦念早年的女儿的缘故，他觉得翠翠似乎和她那母亲太相像，而担心她们会有共通的命运。
老船夫提醒大老走车路或者马路，但他又从未想过要一人替翠翠做主。这一点便是老船夫对不住大老的地方。以此为始，大老车路不通，继而二老的马路招来翠翠的心动，便有了之后大老的不幸遇难，二老和翠翠感情的未始即终。
翠翠的事似乎像是坏在老船夫手里，似乎也不全是。说白了，都是因为老船夫一心想依翠翠的心思，而又不敢急着探寻的缘故。
不过，当爱情故事在端午赛龙舟和中秋唱山歌，此等纯真和诗意的意境下推进发展，便给人以美的享受和希翼。尽管故事最后悬而未定，但也似乎有着无限希望，老船夫的死，顺顺已经放下对他的芥蒂与埋怨。而二老心中定然还有翠翠，岂能永不归来？
天然人性的纯净美
《边城》美妙处在于，我们看到一众天然人。
首先是翠翠祖父老船夫，他为公家管理渡船，从不收取过渡人的铜钱。每当有人给钱，他便一一塞还给人家。但总有执拗客气的老乡非给不可，老船夫便将这钱托人到茶峒买来茶叶和烟草，继而回馈给来往的过河人。如此一来二往，渡船上便洋溢着愈来愈浓郁的人情味。
还有，翠翠回忆和祖父去河街的景象，想象初五清早祖父上城买办过节的东西时会遇到的人和事那段，也同样尽是人们之间相互友爱祝福的和谐场面。
这边说：“副爷，你过节吃饱喝饱！”那边说：“划船的，你吃饱喝饱！”
祖父会诚邀熟人喝他葫芦里刚打来的烧酒，等酒慢慢少了起来，祖父再去酒家添满。
船上水手会顺手给老船夫一把红枣，街上的商人会给他粽子或者其他东西，就连卖肉的也不愿接他的钱，专挑好肉割给他……
这些都是人们对忠于职守的划船人的一点敬意，而他在推推搡搡间无论如何也总得领点情。
这一段是十分让人感动的。俗话说，赠人玫瑰手有余香，老船夫凭着本分过渡往来乡邻，因着他的正经、大方、勤快，招来众人的尊重和情感回赠。一方水土之上，人性的良善和纯朴溢满字里行间。
当然，还有船总顺顺一家的重义轻利、慷慨仗义让人敬佩。除此之外，他们为人的正直和待人的友爱，同样值得称道。故事中，船总顺顺虽然为着大老的死对老船夫心存芥蒂，但他对其仍然以礼相待，不至苛刻。后来当老船夫死去，顺顺急忙赶去料理后事，且提出照料孤女翠翠。不愧为“一方豪杰绅士”。
而他那两个儿子在对待喜欢同一个姑娘这件事上，也表现出他们人性的磊落和洒脱。自古以来，人们对待婚姻就讲究门当户对，但茶峒人却不屑于此，他们追求的“爱”与“美”凌驾于一切之上。
哥俩的以歌求婚、兄弟让婚，直至后来哥哥遭遇意外，弟弟为了手足之情放弃爱情，等等诸多事宜，无不表现着人性的真、善、美。
很显然，沈从文笔下湘西自然之明净，实为湘西人心之明净！一方水土育一方人，只有这不被“文明”污染的纯净的自然，方能育出不被世俗熏染的天然人性。
