从记事起，仿佛只有星星才能带领自己长上翅膀，环游银河。居高临下，所目无极。不再为生活村庄的破碎而苦恼，不用再幻想成为隔壁城市汽车里的小少爷。这一刻，星星是公平而完美的，毫不势力。
再大一些，迷上文字的隽美。当时丝毫不懂音乐不懂绘画，只能相信文字才可以记录灵魂。可很多时候文字不从心底涌出，需要类似药引子的功效才可以偷出来。这时候星星是最有功效的免费导引。中学每次考试前夜，都会站在院子里抬头默默对望黑湛的天幕上，大小斑驳的星星总会输入让人心灵冷颤的启迪和感觉。然后第二天，就通常会有意想不到的思路和小词汇蹦出来。感谢十五岁看到的那些纯净如处子的一闪一闪。懵懂，不冲动，可以谨慎的幻想。
如今，即使为了躲避城市，专程走到川藏雨崩村去看高原上的星星。确实能看到比十五岁时更近距离，更繁复的星幕，但已不可能再激发那些萌芽朦胧的文字。所以光阴究竟影响了什么？对于小时候的星星，十年也许只打了个呵欠。而我们，已经呼走了那段最珍贵。
