原创首发，文责自负。
凌晨两点，你还没有回来。我打开床头灯等你，眼睛快眯成缝，上网搜了一下离婚流程，又迅速删掉记录，切换到主页面。
快三点的时候，客厅的灯亮起来，随着熟悉的脚步声往房间逼近，我知道你回来了。你离我越近脚步声越轻。我关掉床头灯，像往常一样假装睡觉。你走进房间，打开手机手电筒，身上冒着一股很浓的酒味。我眼前一片黑暗，光消失了。你躺下来，被子闷不住你身上的酒味。
记得某天清早，我在洗衣服时不小心看到一个模糊的口红印。我害怕失去你，紧咬牙关，准备开口和你说什么时，牙齿缝内只发出“吱吱”两声。我没有当面揭穿你，想着不如挑一个晚上悄悄跟着你。
计划的夜晚已降临，约莫是九点半。你出门前和我说：“我去应酬，晚点回来。”我说：“你，辛苦了。”你出门走在楼梯间时，我也悄悄带上钥匙锁上门。我们住在第三层，脚踩重些感应灯才会亮。你拿出手机发了一句语音：“等等，很快就到。”这句话，你曾在无数次与我约会前都说过，但也仅限于你刚追求我的时候。嘘，到楼下我发现一只老鼠从巷子里冒出来。街上灯不算亮，直到尽头靠近马路才瞧见光。那只老鼠经过你脚边。我踮着脚，缩着脑袋，一步一步上前，声音很轻。那只老鼠像发现我，我想将它关在笼子里，可它跑得很快，快到这条街尽头时，光扑过来，印在我深沉的脸上。
你坐上一辆出租车，我也跟着坐上一辆出租车。你的目的地就是我的目的地，司机怀疑问一句：“他是你什么人？”我说：“我先生。”司机不再问，开始跟紧你坐的那辆车。月光透进车窗，我伸头探了一下，车窗晃动，车轮辗过雨水，水溅起来，我把头缩回去。红灯，车停。嘘，你好像探出头看了一下。我吓得把头埋进膝盖里，开始数数：“一、二、三……”数到十五，车开了，依旧跟着你。不知道绕了几个弯，你乘坐的出租车停了。
那是一间酒吧，我一步一步跟着你。你走三步，我上前一步，直到你进了一个包厢，我往门口探了一眼，发现一名服务生打扮的女人正展开双手走向你。里面好像没有其它人，只有一个女人。我发现她长得几分像我，嘴边有一颗痣。之后，我一下班就来这里找一个嘴边有痣的女服务员，找了几天，才知道这个女人叫“小雅”。
在得知你有小雅后，我躲在思绪背后，思考接下来应对的办法，而今晚，我想到一个大快人心的办法，那便是将你锁在我身边。
我给你量身打造笼子，趁你熟睡后将你锁在笼子里。为了留下你，我将笼子布置成你想要的样子：为了满足你坐马桶看电视的要求，我在马桶对面墙上安了一台小型电视机；为了让你更好地欣赏自己的设计作品，我将你设计的图案一一打印成彩图贴在笼子四周；为了你不想清理地上的灰尘，我专门挑了你最喜欢的品牌清扫机器人。我跟你说：“只要你留下，我都会满足你。”你看着偌大的笼子，想伸出手却伸不出去，唯一可以出去的那扇门已然被我紧锁。你说：“为什么要困住我？”我将你和小雅亲密的照片都丢在笼子里说：“这是谁，你真是寂寞呀，连酒吧女都馋。”你说：“是，我是寂寞，那还不是你给不了我。小雅多温柔，她会和我互动，让我感受到相互的爱，而你呢？一直忙你的事情，有时候，我觉得你对那些数据都比对我好。”我干了好几年的会计经理，平日里不管是在公司还是在外面，我都揽下许多活，每日对着那没有生命又让眼睛生涩的数据时，我是满肚子怨言，可这些数据却能让我的物质生活变好，而且它们的存在是我才能的体现，也是我养家糊口的帮手。我说：“我到底为什么要接这么多单，如果不是还你的车贷房贷，我至于吗？”你不说话了，眉毛沉下来，躺在床上，望着狭小的缝隙，许是想出去。我觉得得给你换个更小的笼子，以此发泄我心里的恨。
你没有说话，像哑巴一样盯着我。我开始打感情牌，说：“你还记得我们是怎么认识的吗？”你不说话，蜷缩着身子，半边脸压在枕头上。我生怕自己喜欢你的高挺的鼻梁被压得陷下去，喊了一声：“你给我起来，说话。”你没有理会，转过身背对着我。我站在笼外跺脚，跺累之后，一个人回忆起以前：
两年前，我第一次遇见你的时候还不知道你叫陈凡，但你给人的第一印象很好。经过朋友介绍，我与你头一次在广场门口见面。那时广场的人很多，我只看过你的照片，生怕认不出你。你似乎也想到这点，说：“我穿黑色西装和西裤。”广场上极少有人像你穿得这么正式，所以我一眼就认出你。我朝你招手，“是你吗，陈凡？”你嘴角上扬，“是我。”我们先前在网上聊了三个月左右，双方的爱好几乎全然知道。你说：“我们去吃饭吧？”我说：“吃什么？”我们走进广场，身边各种各样的人往门口挤。今天周六人多，也不见怪。你说：“我们先去看看，你是不能吃辣吗？”我点了点头，心里因为你记得我不能吃辣而窃喜。你说：“那我们走吧。”我和你平行走着，第一次见面和想象中的不一样。你比我想象中还腼腆。广场四楼和五楼是吃饭的地方。我们乘坐电梯直上四楼，这一路上我们都没有互相看对方。你似乎发觉气氛不对，看着走动的人群说：“今天人还挺多。”我说：“可能是因为周六吧。”我知道你在找话题，就像在网上聊天续不上话题时一样。你说：“应该是这个原因。”我们到了四楼，你看到一家广式餐厅说：“吃这家吧，我请客。”我说：“不用，我请你。”你说：“先进去看看。”你走到那家店门口问服务员：“还有没有多余的座位。”服务员看向你身旁的我说：“先生，是两位吗？”你说：“是。”服务员说：“麻烦里面请。”餐厅内声音很杂，我们跟着服务员来到靠近窗口的位置。你坐下来望着窗外说：“今晚的月很圆。”我往外看了一眼说：“确实很圆。”
不到中秋的月极少像那天那般圆。你点了三样菜，都不辣。中途你找了一个借口去上厕所，等我吃得差不多时，你才回来。你问我：“菜还符合胃口吗？”我说：“符合。”你又接着问：“吃饱了吗？”我说：“饱了。”你说：“那走，我带你去一个地方。”出来餐厅门口，我才知道你中途已经买了单。我给你微信转账，你不收。我说了几句，察觉到服务员看向我们这边。我安静往前走了一步，你跟上来说：“这次我请，下次你请，可以吗？”我想了想，说：“可以。”我们走在广场门口那条小路上，说了许多话。不管我说什么，你都能接上。走着走着，你指向另一个方向说：“去过那里吗？”我摇头说：“我对这里不熟。”（我住的地方离市中心比较远，要坐一个半小时才到广场。）你说：“那跟我来吧。”
你要和我去的地方有美食街、有沙滩、有大海。那时正逢夏季，晚风暖暖地从我们身边绕过。你说：“我们拍个合照纪念怎么样？”我说：“可以，用你手机还是我的？”你说：“我的。”我的肩膀慢慢往你这边靠，脸有一股莫名的炽热，心跳开始加速。你拿着手机对向我，往我这边靠过来，刚好触碰到我的肩膀。我们肩靠着肩拍了一张照片，拍完后，又拍了几张风景照。你说：“我给你拍几张吧。”我说：“好。”我站着 ，以大海或是沙滩为背景。你又是站又是蹲，给我拍了一张又一张照片。拍完后，我仔细看了几眼，发现你把我拍得很美。我羞涩地转过身说：“回去记得发我。”
回去之后，你不仅给我发来照片，还问了我一个问题：“愿意做我女朋友吗？”我当时发的信息是：“考虑一下”但心里却在默默接受你。
下一次见面，我们就在一起了。没记错的话，应该是18年2月10日。
在一起之后，我们一同面临催婚。我和你都是快奔三的人，你二十七，我二十九。在我们双方互相见了家长后，亲戚朋友就开始催婚。我们相处的方式也很不错 ，你总是让着我，我喜欢的你会尽力满足，我不喜欢的你却喜欢的你会默默为我放弃。我和你在一起，感到幸运，觉得遇见你是我这辈子全部的好运。在这种好运下，你又悄悄做好求婚计划。你求婚当天，我全然不知。我只记得那天你要约我去看电影，看完电影你说想去海边走一走。到了沙滩时，我瞧见红色蜡烛排成一颗爱心 ，仔细瞧了一眼，那是我与你的名字。我不知道这算不算浪漫，当你单膝下跪拿出求婚戒指问我：“米兰，你愿意嫁给我吗？”一群人围过来，我羞涩地捂住脸点了点头。人群里传来一个声音：“在一起，在一起。”这感觉像极了电视剧上的情节。没等我反应过来 ，你却悄悄拿出戒指戴在我的无名指上。
结婚后，我才知道你原本很喜欢吃辣，只是我不能吃，你却在默默改变。
那时的你多好呀！我很想陷入回忆永远也不想醒来，可这些回忆每次想起却让我格外地恨现在的你。
我恨你爱上另一个女人，却又怕永远失去你。为了留住你，我把你变成仓鼠。你胆子很小，缩在笼子角落，为了把你养好，我亲自给你削温暖的木屑并为你铺在笼子里。你这么可爱，真担心你会冻坏。我将你抱在怀里 ，结婚前你送给我那件黄色毛衣包裹着你的身体。你探出头来嗅着我身上的味道像是说：“你真的很香。”我心跳得厉害，抱着你狂亲，一遍又一遍地说：“亲爱的，我爱惨了你。”我担心笼子长期束缚着你让你感到不舒服，便将你抱到阳台晒晒太阳。阳台里一束光透过，花盆里还种着你的仙人掌。你曾说过仙人掌身上的刺很锋利，让我不要触碰，可你却常常亲自尝试，你说被刺着的感觉麻麻的。我在一旁笑着，你轻推我一下说我幸灾乐祸。我把你当成宝，你也把我当成宝。我们都喜欢拥抱对方，不论是夏季还是冬季。阳台的仙人掌经过几个季节开始变色，端部泛黄，刺似乎没有原本那么锋利，你没有再去尝试，只淡淡地说把它丢了吧。我舍不得丢下它，因为它的出现隐藏着你给过我一部分甜蜜的回忆。不是仙人掌很重要，而是那段回忆很重要。我说不想丢，可第二天早上醒来仙人掌不见了。我想，是你丢的。我没有开口问，你也没有和我提起。我觉得你变了，为了留住你，我缩在你身旁，双手搂住你的腰，可我再也无法抱住你，你已经是只仓鼠。你缩在我怀里，像极了害怕失去你的我。我说：“你看今日的阳光很美。”你变得不会说话，一切都显得很安静。你只是抬起头看了看阳台外面，又将头缩进我怀里。
今天的阳光很暖，照在你身上，你的影子和你的身体开始分开。影子往下跑，拽着你的心一起，然后再埋在你脸上。你身上的毛逐渐变成黑色，不再是仓鼠可爱的模样，身体逐渐变粗，模样像极街上那只老鼠。你想挣脱掉我的手，张开嘴巴想咬我的手。我没有放手，你咬住我的手指，痛感传到神经直擦心脏。我很痛，手痛，心痛。可我始终不敢放手，任由你怎么咬，我都想死死地拽着你。影子将你吞噬，变成另一个你。你伸出脚去和影子融合，仿佛影子才是你的另一半。你看向我像告诉我，你宁愿和你的影子在一起。这太荒唐了，可我不允许 ，因为在法律上，我才是你的妻子，不管是小雅还是你的影子，我都不允许你撕掉我是你妻子的证明又去向另一个她或是你的影子开新的证明。什么都需要证明，结婚是，爱亦是。你休想，我不容许你这么做，哪怕你将我的手咬烂。
可你真的好狠心，你忘记了吗？这座房子还是我们一起挑的，你还说只有我才配得上当你房子的女主人。我当时听到这句话，心里乐成花，一朵又一朵盛开。你接着说，这里有三间房，一间留给我们，一间留给父母，还有一间留给我们未来的孩子。可属于我们的孩子还没有，你却变了心。我曾在心里想着未来的孩子，他或者她，是男孩也好是女孩也好，总之主要是我们的结晶，我都觉得是一件幸福的事情。结婚后，因为经济原因，我们没有立刻要孩子。虽然父母经常催生孩子，但我们都各自忙碌。你跟我说过，若日后有了孩子 ，我们可以一家子去旅游，去成都、去西安、去东北……去很多很多地方。我一直期待你给我勾勒的未来，连梦里都循环好几次。我努力赚钱，为的就是更好的生活。我说，我们一起努力。你说，我们会变好的。后来我更加忙了，和各种各样场所的账单打交道。我有时候很晚才回家 ，不管多晚你也会抱着我睡觉，直到我发现你在寒冷的冬夜宁愿缩成一团也不愿抱我的时候，我觉得你变了。
冬季很漫长，中间的被子鼓起，是我与你的分界线。我没有你的允许不敢翻过去，好几次抚摸着你的后背，你没有理会我，被子里好像藏着风，一股凉透的劲压着我喘不过气来。你真的变了，我想证明自己怀疑是错的 ，可现实却如此残酷，越不想的东西就会拼命地挤出来。
我的恨呀，差一点就捅破我们只剩下结婚证粘起来的纸关系。我想将你狠狠地抛在地下，可我害怕你会疼、你会哭、你会死，但不丢下你，死的那个人就是我。
我感觉头疼得厉害，脑子里美好的回忆正逐渐消失，我忍着你撕咬的疼痛将你抱回笼子里。只是这一次，我要和你一起住在笼子里。我自愿变成仓鼠，体型娇小，挠着白色软绵绵的毛，而你却变成老鼠，体型粗大，黑色的毛靠在我身上时感觉硌着疼。我们住在同一个笼子里，刚开始时，你没有完全认清我，我也没有认清你。我们因为陌生而产生好奇，在好奇中夹杂着几分吸引。异性之间，有了吸引才有机会进行下去。你靠在我身边很有礼貌地介绍自己：介绍你去过的地方、介绍你的兴趣爱好、介绍你的优缺点。我听得津津有味，像看一本极强的悬疑小说，看了开头就接着往下看，可我看完开头却无法意料结局。你似乎闻到原本我身上的味道，便问我：“你是米兰？”我说：“是我，怎么，你还认得我吗？”他说：“当然认得，你好像一直都这样。”我问他：“我们为什么会变成这样？”他说：“我们后来很陌生，你让我感觉到冷漠。”我那是冷漠吗？我说不清，也无法解释。我在这座城市不停奔波：地铁、人流、公司、家里，好像从没有停止过。到了家里，我总会想着你说的目标，我努力着，却好像你没有以往那么体贴，也没有在我忙碌时给我倒一杯水。我开始想，当时你给我倒水的模样，我是不是忘了回应。没有回应就是冷漠吗？我看向你，不觉得自己错了，朝你吼道：“那你也不能爱上小雅。”你缩着身子，背上的毛竖起，爪子拽着木屑说：“我承认，我确实爱她。”你的语气很淡，飘到我耳边。我们很久没有这么说过话了，得感谢我买的笼子。我说：“不管怎么样，你爱上别人就是你的不对。”你说：“小雅像原来的你，她能事事回应我。”我想扑过去撕咬你，但好像咬碎自己的心。你接着说：“我知道，我爱上小雅是我的不对，可我在你这得不到回应。”我说：“我只想为我们的目标努力，我没有对你冷漠。”
也许，再好看的玫瑰也要用水湿润。也许，再甜蜜的爱情也要用心经营。你看向我，身子立起来说：“我们都不懂得维持原本的关系。”这一点 ，你没有说错，可能真的是不懂维持吧，也可能你在找借口。我沉默地将头埋在木屑里，看到你也站在木屑中却猛地推了你一把说：“这是我辛辛苦苦弄来的木屑，你不配用。”我极少对你发过火，没想到这一次却无法忍住。你看向木屑说：“你以为我想当老鼠吗？。”我说：“我就要你当老鼠，就要把你困在笼里一辈子。”你说：“我不想和你困在一起。”我扑过去，你推开我。我想抱一抱你，你却想逃离我。我们缠在一块，你体型很大把我压倒在木屑里。感觉无数支针刺着我的背。你说：“别闹，我走了。”我的爪子牢牢拽着你的腿死活不放。你扑过来咬住我的脖子：“再不放开，我咬死你。”
我说：“如果死的话，我也要和你死在一块。”
还记得这句话吗？这是以前的你和我说过的。记得那一次，我们差点死在路上。你当时骑着一辆电动车搭着我去看花海，半路上我把我认识的花名都想了一遍：玫瑰、白合、杜鹃、郁金香等等，好像只记得这些。我靠在你肩上吹着热乎乎的夏风，记下当时的时间，约莫是早上十点，没记错的话，那次应该是我们第四次约会。花海途中要经过一个“S”弯道，一辆货车从前面冒出来，它速度很快，像喝醉的巨蛇咬住我们。你想闪开它，车子倾斜，我的长发快触碰到地面。你见情况不妙，让我抱住你。你很果断 ，和我一起跳到地面。货车上的货物开始往下坠 ，有一个大纸箱快砸到我头部时，你迅速挡在我前面，头部被纸箱砸中，一个尖锐的奖杯从箱子冒出来 。你头部流血 ，我迅速用手捂住你的头。货车还没有停下，往我们这边快速前进。你抱着我说：“没事的。”我将你抱得很紧，边哭边说：“我好怕我们会死在这 。”你说：“如果死的话，我也要和你死在一块。”
就是这一句话，你许是忘了。你知道吗？当时我多怕货车从你身上辗过，我在想，如果你死了 ，我定随你而去。可货车快辗向我们时，司机立刻刹车，车刚好在你脚旁停住。我抱着你又是哭又是笑，竟忘了去指责一旁的司机。他嘴里冒着酒味，你拽住他的手让我报警。事后便交给警察处理，而我们配合警察后，没有去看花海 ，而是回到属于我们的家，那是我们一同租的房子，没有现在的房子这般大，只有一间房间和一间卫生间。你常常安慰我：“等以后有钱，我们再买大房子。”现在虽然有大房子，却失去你。这些话你定是不记得了。你宁愿咬死我，也不愿和我待在一起。
我任凭你咬着，始终不放开。你像是疯了，抓住我的手，那锋利的爪子在我手上留下血痕。我没有反抗，眼睛紧闭着。在黑暗之中，我听到一阵脚步声往这边来。我睁开眼睛，瞧了一眼 ，是她，你惦记的那个她来了。她不是别人，正是小雅。我恨她的脸，有几分像我。我想冲出去把她咬死，可错的是她吗？她蹲下来看向你说：“亲爱的，不管你变成什么样，我都爱你。”这种类似的话，我对你也说过，你都不记得了吗？你的眼神早就掉在她身上，你比方才越用力的抓我。我放弃了，就在这一刻，我放弃了。我说：“你走吧，你不再属于我。”我松开你，你也松开我。我喘了一口气，待在笼子里。小雅打开笼子将你轻轻抱出来，她正嗅着你身上的味，亲吻你黑色的毛，把你抱紧在她怀里。我将笼子的门关上，独自看着你们离开。没有你们的存在，我缩在自己削的木屑中，很舒服却又很糟糕。
我本以为不会再见到你，可等我睁开眼睛时，你变回了人。你蹲下来对我说：“米兰，对不起。”我骂了你很多 ，可你听不懂，只站在原地摊了摊手，然后将笼子打开说：“米兰，你自由了，我们彼此放过吧。”我盯着你离开，缓缓地爬出笼子，一直往前爬，一直往前爬，我听到你打开门的声音，我爬到窗台，三楼的高度，可以看到你下楼。脚步声在楼梯间里回荡，一步又一步，你想走我拦不住，但你也不能这么轻易就走了。我要让你记住我一辈子，让你对不起我一辈子，让你永远活在噩梦中。我看到你走在街上，身子往下跃，风呼呼地响。我坠下的速度很快，快砸到你脚边时，忽然想再次抱住你的脚，可迟了。我的脑袋磕在地面。你冷笑一下，抬起脚踩在死透的我身上。
几天后，街上有几个人经过，在尽头处一股臭味冒出，远远看去才发现一只老鼠死了，它死得很难看，身体已经开始腐烂。
