第一章 陈芳
2007年早秋，乡野田间一片欣荣，久等的稻谷丰收唤起了旺庄村里的村名的活力生机。在一割一收间，成排成排的水稻连着桔梗倒下。各家女人，挽着袖子帮着自家男人收拾着倒下的麦子，田野间弥漫着祥和与宁静。“当个唠子村书记，挣得钱看不着屁，以为自己是个啥子人物，活不来干，没命嫁了个啥子男人”骂骂咧咧，成堆脏话不断从眼前妇女嘴中飞出。
这个妇女是村书记的老婆，名叫陈芳。育有一子，名叫黄楠。这个黄楠可是村书记夫妻俩的骄傲，是村里难得的大学生，毕业后还考上了城里的机关单位，前途一片光明。更让人羡慕的是，还娶了个知书达理的城里媳妇，这小日子是过的美滋滋。
陈芳虽说嘴上不痛快，手里的活却丝毫不落下，在傍晚时分，却也完成了绝大部分。打捆起成堆稻谷丢到田垄下，随意拿手拍了拍裤子上的土灰，又搓了搓手里的污泥，看着眼前在两侧金黄田野间的小路，眼中仿佛又浮现出儿子娶媳妇的那一天。锣鼓喧天，鞭炮轰鸣，前面是大众汽车开路，后头跟着一队伍乌压压的人。她掰扯着指头，算算日子在城里工作的孩子该是到了回家的日子。
陈芳心里雀跃地往家里走，边走边给儿子黄楠打电话，可是电话却迟迟没人接听，陈芳心想，应该是还没下班吧，就换着拨通了儿媳妇的电话。电话立马就接了起来，传来了一个轻松愉快的声音：“喂，妈，嗯……黄楠啊，刚下班，现在在厨房做饭呢，没听到电话响吧”。陈芳问言心中突然有些不快，儿子怎么下班回家还要做饭。
晚饭后，陈芳再次拨打了儿子的电话，还是没人接，听着电话那头嘟嘟嘟的杂音。她心里生起烦闷。不一会黄楠就拨了回来，开口就说道“喂，妈，这个周末我们俩回趟家看看你们，刚好过端午节了…”
