我一直觉得我的命里是喜水的，也许只是自作多情。
意气风发的少年时代，总喜欢坐在堤边晨读。早晨趁着焦灼的阳光还没来得及升温，拿着书本对着水面席地而坐，笼罩在河面上的清凉水汽让人神清气爽，背起书来更容易，紧张备考的日子里，日日如此，不被太阳晒得恼人就不舍得走，那条河就像是我暗恋的启蒙老师，见到它就更卖力学习，不想被看轻。
那个岁数的自己，和所有少年一样，狂妄又自卑，任性又敏感，在乎又假装无所谓，想努力但总要给自己找点由头，永远像马力十足的发动机，但却总是装不满油。我选择了一种离经叛道的备考方式，就是离开学校，自学，算是把屠刀握在了自己手里，就算终究一死，至少行刑的是自己，不过现在想起来，把一场考试搞的像场革命一样，也实在是狭隘。
还好，结果是好的。我结束了也许是这一生唯一的一段苦读生涯，当时觉得痛快淋漓，但随后的年份里，却是一年比一年怀念、不舍，怀念每天早上5点就起床，怀念每天塞得满满的学习日程，怀念那个说到就能做到的自己，也许是怀念的太多，为了怀念起来省事一点，我最常想起的就是那个弥漫着水汽的河面，清风徐来，水波兴起，湛蓝的天色下，幽绿的河水，平静安详地渡着长长的货船，还有那个坐在岸边，心满意足地背着书的少年。
可惜我的大学不临山不临水，校园虽大，大而无神，造了一个小湖，却是死的，炎热的时候，腥臭的水气味让我避之不及，那潭死水倒像极了我的大学，我说的是像我的大学，而不是我的大学时光。
在情愫疯长的岁数，无论你处在什么环境，都好像置身桃花源，身似轻舟，心似桃花。我听说他家在洞庭湖旁边，就一直很想去岳阳，最后一个人去了岳阳楼，看了洞庭湖，还在路边吃了一回烤韭菜，因为他跟我提起过味道很好。洞庭湖上云雾氤氲，渺无涯际的感觉，好像它呼一口气就能把岳阳这座小城吞咽掉一样，名字起得倒是秀气，但看着却是那么气势磅礴。洞庭湖古代还叫云梦，所以有这么一句 “气蒸云梦泽，波撼岳阳城。” 莫非是早有注定，我和他的关系，如云梦般，似梦幻，似泡影，像拨不开的云雾，怎么都无法透彻。
欧阳修说醉翁之意不在酒，在乎山水之间也，但其实醉翁之意真的在乎山水么，还是假山水之名抒难以名状之情呢？或许他的想法跟我一样，记忆里如果留不下一个故事，留下一片风景也算是种补偿，你要说舍不得一个人，未免太愚昧，但你要说舍不得那片湖光水色，听上去就优雅洒脱。
当我见过海之后，对堤边的河、城边的湖的记忆就越发浅了。海满足了我所有情绪化的意淫，它可以平静如处子，它可以暴怒如怨妇，它可以俊朗如少年，也可以沧桑如老人。那天我沿着堤坝一直走，走到尽头，走到海里，两边的海水拍打着石堤，一开始还像捣衣裳的小媳妇，有气无力，渐渐来了脾气，狠狠地击打着石堤，水花四溅，有意无意地漫过堤坝，闷声作响的浪头不知道在伺机策划着什么，一望无际的海面，像参天巨兽，将你孤立于股掌，在这种对峙之下，我抱头鼠窜地离开了。彼时我已经迈出了象牙塔，迷茫地走在人生的十字路口，我找不到出路，又没有归路，生活就像被惊涛骇浪夹击的小鱼，不知道自己什么时候才能生出一身本事，有能力与这恶浪搏斗，却不知力量就是在这种惶惑不安里一点点壮大，我现在相信自己即使再走到那个位置，也不会再被海浪惊得六神无主，但我也知道，那时的恐惧和惊慌都属于那时，是注定免不了要遭的一场罪。
现在的我有很多想回去的那时，也有很多不想回去的那时，但若要我面对，也都不会像当初那么仓皇狼狈，但无论哪个时候，我都回不去了，破釜沉舟的勤奋少年、爱不到心上人的姑娘还有远走他乡的青年，都是我又都不是现在的我，而现在的我或许又会在未来某个时候让我心心念念。
说不清时间究竟是线性运动还是环形运动，有时候觉得它一往无前，但有时候又觉得它环环相扣，兜了个大圈子，又回到原点，但一切都不再是当初的样子，能确定的是时间无法被复制，你的每一秒都绝无仅有，至于使用权，就看你跟时间是如何谈判的了。
完
