爱的赞歌
——读迟子建《额尔古纳河右岸》杂感 李雪梅
作品简介
《额尔古纳河右岸》是迟子建的一部长篇,获第七届茅盾文学奖!讲述了居住在额尔古纳河右岸的鄂温族人一百多年的历史沧桑。鄂温族是居住在大兴安岭深处的一个弱小的游牧民族。他们与驯鹿为伴,逐驯鹿喜欢的食物苔藓蘑菇而居,过着原始的狩猎生活。桦树皮搭建的希楞柱,是他们简单而温暖的家!这里抵御着寒冷的侵蚀,野兽的袭击,外族的入侵……无数个白天黑夜,生命在这里繁衍生息!他们敬畏着自然,信奉着萨满。瘟疫的蔓延,战火的纷飞都不能打败这个弱小的民族,但现代文明的进程,一点点吞噬了他们的家。他们不得不离开世世代代生活的深林,离开额尔古纳河,离开他们的希楞柱。
谈谈我的感受
《额尔古纳河右岸》我已经读了三遍,每一遍都让我泪流满面。但总觉得自己还没有结束阅读。总觉得有点儿什么事情没有完成。读完一部书,如果没有对书内容的梳理,没有自己的一些思考,不写点什么,总觉得这书还没有读完。
每一部优秀的作品总会给你很多思考。读完《额尔古纳河右岸》,心中涌起太多的感慨!接下来,我将从“爱的赞歌”,“向阳而生”,“回不去的路”三个方面,谈谈自己的杂感。
(一)让你心生向往的爱情
读第一遍时,我为纯真的爱情而哭。也许时刚刚看完贾平凹的《暂坐》。西京十玉的人生经历,让你绝望到怀疑人生,在这个雾霾喧嚣的尘世,在这个充彻着物欲的世界,每个人自觉不自觉,都被裹挟而行。哪里容得下纯真的爱情?
文中无论是“我”的父亲林达,与“我”母亲达玛拉之间的爱情,以及“我”和“拉吉达,瓦罗多,鲁尼与妮浩,伊万与娜杰什卡,还有达西与杰夫琳娜。还有尼都萨满对达玛拉的爱恋。每一段爱情,都会让每一个读者动容!
让我们先走进林克与达玛拉的爱情。
先看看作者笔下的男女主人公。
“母亲达玛拉是乌列楞女人中最能干的,她有着浑圆的胳膊,健壮的腿。她宽额头,看人时总是笑眯眯的,很温存。她茂密的发丝绾成一个发髻,插着一支父亲给她乳白色鹿骨打磨成的簪子”。她喜欢穿灰色的裙子,在“我”看来,母亲盼望夏天,不是盼林中的花朵早点开放,而是为了穿裙子……(人民文学出版社版本p7叶)
父亲非常清瘦,是个打猎高手。在“我”出生那天,父亲猎到一头黑熊,为了能获取上好的熊胆,父亲找到熊蹲仓的数洞后,用一根木杆挑逗它,把冬眠的熊激怒,才举起猎枪打死它。熊激怒的时候,胆汁旺盛,熊胆就会饱满…….(人民文学出版社版本p4,p6)
爱情的双方就如同大兴安岭的白桦树,原始质朴,健壮粗野,勃发生命的活力。迟子建一开篇就急于把这种美呈现给我们!我想美好的爱的主角,才能演绎美好的爱情!
逐水草而居的游牧民族,他们崇尚着自然原始的,洋溢着生命气息的美!母亲浑圆的胳膊,健壮的腿,才能抵挡住冬天寒流的侵袭。才能在不定期的迁徙中领着孩子,带着家什前行。才能在希愣柱里,担负起照顾家人的职责。这让我想起了云南红河州,以种植水稻为生,穿着短短扭裆裤的奕车女人,她们就以腿粗为美。试想这样一个民族,穿着长裙,纤纤弱弱,怎能下田劳作!浑圆的胳膊,粗壮的腿,浑身散发的是一种激荡着你,冲击着你的生命的张力!唯有这种力,才能对抗自然中的种种恶劣!大兴安岭的深处,容不得柔弱的病态的美!
乌列楞的男人,一定是沉稳勇敢而智慧的。像“我”的父亲,为了一个上好的熊胆,他机智地激怒黑熊,然后果敢开枪!这样一个沉默的男人,以这种独特的方式,迎接一个新生命的到来!以这样的方式,担起一家之主的责任!以这样的方式,维护整个氏族的生存。
这样的爱情主角!该怎样演绎他们爱的精彩!
在一次迁徙中,两个氏族在约谷斯根河畔相遇,开启三天三夜的狂欢,林克,还有林克的哥哥尼都萨满与达玛拉相识。兄弟二人同时喜欢达玛拉,他们几乎同时向自己的父亲提出,要娶她为妻。姑娘的父亲问姑娘喜欢谁?达玛拉说:这两个小伙子都不错,胖的看上去温和,忠厚,瘦的看上去精明,开朗!
两兄弟的父亲他把林克和尼都萨满叫来。
“你们都是我可爱的儿子,既然你们看上的姑娘是同一个,这个姑娘又说你们谁都可以做她的新郎, 那么你们当中必须有一人做出让步。他先问尼都萨满,你愿意让达玛拉跟林克一起吗?
尼都萨满烟了摇头,说,除非是雷电化作绳索、把达玛拉捆在林克面前,否则我不会答应的。
祖父又问林克,你愿达玛拉被你哥哥要走吗?林克说,除非这世界洪水滔滔,洪流卷走了我,而把这玛拉和哥哥冲到一个岛上.否则我不会答应的”
老父亲犯难了,最后以游牧民族彰显男性魅力的独特方式:——射箭决出胜负!
结果是:同样射箭技艺高超的尼都萨满,目光镇定地把箭射偏了。林克迎娶了“我”的母亲达玛拉。开启了属于他们美满的生活。从此达玛拉的裙子为林克而穿!达玛拉的辫子为林克而梳!闲暇之余,林克和达玛拉开着属于他们的玩笑!
达玛拉,你过来!父亲常常这样招唤她,就像招唤我们一样。母亲慢吞吞地走到他身边,父亲往往只是笑着扯一下她的衣襟,然后在她的屁股上拍一下,说,没事了,你走吧!母亲努一下嘴,不说什么,接着忙她的活儿去了。
简简单单的一个动作,不经意的一个表情,就是他们爱的表白!
从此岁月静好而温馨!
从此,皎皎的月光,满天的繁星,茂密的树林,听到了桦树皮搭建的希楞柱里,他们二人制造的风声。从此,有了我的姐姐,我的弟弟,还有我……以及我的维克特,安果儿……安果儿的安草儿……
生命在这里繁衍生息,爱情在这里延续。
“我”和“我”的拉吉达,因饥饿相遇,在深林中迷路的“我”,头发凌乱,满身伤痕,裸露双乳,狼狈不堪。
但拉吉达说:“我那清澈湿润的眼睛,一眼就打动了他”
还有后来的瓦罗加,那个温暖的男人,因战争而相遇的男人。也是被我的眼神打动。
他的女人因为难产,已经离别他二十年了。他深深爱着那个女人,再也没被其他女人打动过。直至他孤身一人,带着部族的,游猎在山中在贝尔茨河畔遇见我,他的心震颤了。那得感谢正午的阳光,它们把我脸上的忧伤、疲惫、温柔、坚忍的神色清楚地照映出来,正是这种复杂的神情打动了瓦罗加。他说一个女人有那么令人回味无穷的神色,一定是个心灵丰富、能和他共风雨的人。他说我的脸色虽然很苍白,但是阳光却使那种苍白变得柔和。而且“我”的眼睛虽然看上去忧郁,但非常清澈。这样一双眼睛对于一个男人来说,就是可以休憩的湖水。
额尔古纳河的水给予“我”清澈的双眸,高大的白桦林给予“我”坚定。原始的大兴安岭,给予“我”最纯真的爱情。
同“我”的父母一样,我们有了自己的希楞柱,也在月朗星稀的夜晚,在希楞柱,在狩猎的盐碱场,在上苍赋予我们的密林深处,制造属于我们的风声。繁衍着我们的后代!
不管是林克与达玛拉,还是“我”与拉吉达,瓦罗加。甚至“我”的弟弟鲁尼与妮浩的爱情。(鲁尼也如父亲一样,与表弟金得同时爱上妮浩,鲁尼大胆表白,并果断到妮浩的氏族,迎娶妮浩回家)。他们的爱情大胆热列,质朴纯真,甚至原始粗野!散发的是一种逼人的生的力量!
在这里没有矫情!没有彼此的试探衡量比对。爱了就是爱了,爱了就是要结婚,要生子,要延续生命香火。他们不需要许多考量附加的条件:房子,车子,票子,双方家庭背景等等。因为这片密林深处有驯鹿,有松鼠,有蘑菇,有桦树汁液,有野兽皮(林克说,只要两套兽皮做的衣服就足够了)取之不尽。有取之不尽的桦树皮,可以搭建的他们爱的小窝——希楞柱。当我们挣脱了物欲的桎梏,获得的一定是精神的自由!
所以他们的爱恋散发着最原始的生命冲动,最本真的情感依恋。不需要海誓山盟,不求惊天动地。只是默默相守,陪伴,直至生命的终结。爱给人山涧春风般的温柔,给人畅游在春水中的自由。
我在拉吉达怀中的时候,感觉自己是一缕穿行在山谷间的风:而在瓦罗加怀里,我感觉自己就是一条畅游在春水中的鱼。如果说拉吉达是一棵挺拔的大树的话,瓦罗加就是大树上温暖的鸟巢。他们都是我的爱。
多么美好的爱情!
正如千年前《诗经》里记录的爱情:
《周南.关雎》窈窕淑女,君子好逑。窈窕淑女,寤寐求之,琴瑟友之,钟鼓乐之。
一见钟情,大胆表白,热烈追求。由琴瑟友之到钟鼓乐之,终娶之为妻,达成心愿。
诗经里的爱情直接热烈纯粹!是性与情的完美融合。仅有肉体的结合,是动物。但仅有柏拉图式的精神之恋,何尝不是一种自恋与缺陷!如果人类都是精神之恋,那人类早就从这额地球消失!
从这个角度解读:文中林克与达玛拉,鲁尼与妮浩,”我“与拉吉达,瓦罗多的爱情是完美的爱情!是性情一体,灵肉结合!汲取天地的灵气,在深林,在希楞柱,顺应自然,制造风声,制造生命,制造希望,制造种族的世代繁衍。月光因为他们的风声而明亮,夜晚因为他们的风声而浪漫。他们在享受生命的欢愉的同时,履行着上帝赋予的使命。让人类生生不息。
让我们从《暂坐》反观我们当下的婚恋。羿光说,现代的“性”是艺术,所谓艺术就是把有用的东西变成无用的。上天赐予人类“性”的功能是生命的繁衍。而现代社会,它这个功能缺失了。谁还因为生娃而性。西京十玉都是单身,但正如希立水说:这个社会,谁还缺男人呢!情与性分离,灵与肉分割。男人与女人更多是一种生物的本能,一种情绪的宣泄。
当下社会的爱情婚姻,甚至上天赋予的神圣性爱。都被这个物欲的世界吞没了。房贷,车贷,教育,医疗,996的工作压力,加之不断的疫情防控,压得每个人喘不过气来。谁敢结婚生子。年轻人躺平,中年人挣扎。爱情是一件奢侈品,是有钱人的游戏。且看希立水对羿光给她找的对象的追问:
“多大年纪?怎么单身?什么原因离的婚?是女的看不上他还是他看不上女的?什么学历?单位是?在单位工作咋样?有住房吗?是单住还是与父母住?什么星座……?”
谁敢不计较这些?谁敢说爱就爱?爱情婚姻被现实打败得体无完肤!
读完《暂坐》的我内心是悲凉的。而迟子建用她诗歌般空灵的语言,还原了最原始最圣洁最动人的爱恋!给我们疗伤治愈,让你心生向往,让你相信爱情!让你为圣洁的爱情泪流满面。
《额尔古纳河右岸》里的爱情,除了这种散发着原始气息,勃发生命张力的爱恋让你动容之外。还有一种最崇高的爱情,那就是成全。
前面我们谈到林克和尼都萨满同时爱上达玛拉,最后以射箭决出胜负。同样射箭技艺高超的哥哥尼都萨满,目光镇定地射偏了。从后面两兄弟的妹妹依夫琳处得知,尼都萨满是故意输给林克。因为他知道,达玛拉更爱林克。在p94页。在鲁尼和妮浩的婚礼现场,失去林克后的达玛拉打着冷战,尼都萨满主持致辞时,意味深长对鲁尼说:”从今天起,妮浩就是你的女人了。男人的爱就是火焰,你要让你爱的姑娘永远不会感到寒冷,让她快乐生活在你的怀抱中!…….. 尼都萨满这番话分明是他内心的表白。真正的爱不是占有,最伟大的爱是放手!放手成全自己心爱姑娘的幸福。从此他选择单身,选择做一个萨满,默默守护在自己心爱的女人身旁。当林克去世后,他竭尽自己的能力,让沉浸在忧伤的达玛拉走出阴影。当达玛拉离世后,怕达玛拉渡不过血河,他为她最后的歌唱:
请你架起桥来吧,
走到你面前的,
是一个善良的女人!
如果她脚上沾有鲜血,
那么她踏着的,
是自己的鲜血;
如果她心底存有泪水,
那么她收留的,
也是自己的泪水!
如果你们不喜欢一个女人
脚上的鲜血
和心底的泪水,
而为她竖起一块石头的话,
也请你们让她
平安地跳过去。
你们要怪罪,
就怪罪我吧!
只要让她到达幸福的彼岸,
哪怕将来让我融化在血河中,我也不会呜咽!
你们要怪罪,就怪罪我吧!只要让她到达幸福的彼岸,哪怕将来让我融化在血河中,我也不会呜咽!每次读到这里,我早已泪流满面!达玛拉何其有幸!尼都萨满何其有幸!他拥有最崇高神圣的爱情——放手!成全!
像这样的成全还有伊万,当他的俄罗斯妻子娜杰什卡,害怕日本人对苏联人的屠戮,带着一双儿女逃走了。氏族里的人都帮着寻找,只有伊万说:不用找,想走的人是找不回的。甚至后来他作为日本人侦察兵到了苏联,也没有去找。他不是不想,更不是不爱,要知道当年,是他用獐子皮和自己粗大的手掌,把娜杰什卡从妓女的行列解救出来的。而且不计较娜杰什卡被人玷污。并竭力保护自己心爱的女人。他理解娜杰什卡的担忧,理解她作为母亲的担忧,害怕日本人对孩子的伤害!他更知道,纵然找回来,作为男人的他,不能给她一种安全的保障,让自己心爱的女人成天担惊受怕!这不是乌力楞的男人!既然如此,选择放手,选择理解,选择成全。
感谢迟子建,用她细腻的笔墨,让我们相信,天地之间一定还有圣洁纯粹热烈的爱情!让我们心生向往!