我爹特别疼我，从小对我的态度和对我哥的截然不同。
我怎么跟他耍赖，他都不急。
从小举个梳子爬上炕给他扎多少小辫他也不急，我都上高中了回家赶上他睡着了偷偷给他梳好头，待他醒了顶着小辫出去，会被我妈和我哥笑得蹲到地上。
我哥就不行了，没有我这待遇。一句话不投机，我爹就削他一顿。
相书上说青牛犯白马，我爹属牛，我属马。我俩不犯相，可老伙了。每逢过年一家四口打牌捉红尖儿，我和我爹一伙儿，每回他都掩护我，收局时把赢来的毛票都给我。我妈和我哥一伙儿，我哥特瞧不起我们，说我爹和我一起玩赖。
夏天里我爹会骑自行车带我去西洼林场里吃西瓜，许吃不许拿，这是白吃人家的原则。他一个劲的催我多吃，可胃就那么大呀！于是他就让我从下午吃到傍晚，一边吃一边消化，然后再吃……
那时的物资好匮乏啊，可他的爱却以他的方式好绵长……
再大些，我知道要脸了，就不和他去林场了，打死也不去了。
我从小好吃，可能和我爹有很大关系。什么都吃，什么都好吃。物资匮乏的年代我怎么有那么多吃的呢？
烧麻雀，把麻雀连毛埋进熄了火的灶堂，用泛着红光的麦秸灰包裹着的麻雀让人期待。烧好了后特别醇香，肉虽少吃起来让我想起武侠片里的叫花鸡来，每次吃完一嘴黑。我哥极其看不起我，每次都撇嘴，他和我妈都不吃这个。其实我爹每次在桃树上下鸟夹子，我都觉得罪过，好在他也不是每回都有收获。
烧蚂蚱，那种绿色的大长腿的那种，手指头那么长，用毛毛草串着提回来，用树枝叉着放灶堂里，烤羊肉串似的。烤焦一点很香，后来糊蚂蚱味儿成了一种特定的味道，住在记忆力。
烧玉米，烤红薯，煮花生，烀豆枝。
那时候最愿意过秋天，学校里有大秋假，一放十来天。我家四口去地里出红薯是最美的，我爹套好牛车，带好水，一家坐上牛车早上出发，到晚上才回家。饭在地里解决，收什么吃什么，不会带干粮。
红薯种在大渠顶上，每年都回收五六车红薯，从冬天吃到来年初春。出完红薯日头正午，我爹开始用镰刀在渠坡上挖灶坑，我哥也会，爷俩儿并排挖两坑儿，用湿的杨树条叉在上面当篦子，把红薯放篦子上码好。我和我妈抱柴禾放在一边，等着点火。中午休息抽完两袋烟的功夫，红薯烤熟了。我爹用玉米皮包着递给我，怕我烫手。玉米皮儿用完了，正好烤玉米，玉米吃完了，火也熄了他再用热灰烤蚂蚱，烤鹌鹑蛋……
也不知道他跑哪里找来的鹌鹑蛋？
