图片发自简书App
我叫一白，顾一白，顾照芳同母同父的姐姐。打从娘胎一出来，我们就是性格分明的两个独立个体。一个动一个静。
小时候照芳是我们这边有名的淘气王，上山爬树掏鸟窝砸玻璃没哪件事是没干过的，你能想象一个扎着羊角辫的小姑娘整天带领着一堆野孩子满大街喊打喊杀么？她就是这样，以至于外公外婆还在的时候也替他扛了不少冤枉事。
小时候我们住在平房，房外有条小溪，小溪后来慢慢变成了一条臭水沟，臭水沟被治理好了之后，我们从平房搬到了楼房。
那时照芳总喜欢偷学校的粉笔在邻居墙上画乌龟写小话，心情好了写，心情不好就骂，比如谁谁谁家是王八蛋之类的。为此惹了许多邻里的怨，时常找到家里和外公外婆理论，一顿暴打后，我和她提着水桶一家一家的擦。
没过几天各种图案又出现在墙上，一次又一次的邻居也倦了，不再时常上门投诉，只是见到她总会说，照芳，把我们家墙上你画的那些个乱七八糟记得擦咯！有时候语气无奈，有时候又满是厌烦。
我和照芳不一样。我们就是彼此人生的对立面。
该生性格安静，少语，心思细腻。沉默寡言，稍显木讷，成绩良好，品质优秀。这是小学期末考试结束后老师在期末评语上给我写的最多的评价。放学路上照芳总把我的评语倒背如流满眼同情。
“啧啧啧，顾一白啊顾一白你说说你白生了一副和我一样伶牙俐齿的长相，张嘴却是块木头，一白一白一片空白还真是应了你的名字。”
“因为是同卵。”
“什么？她看我。”
“因为怀着的时候是同卵，所以长得一样。我说。”
“嘁，无聊。”
“幼稚。”
要问平茶巷那对双胞胎那个是姐姐哪个是妹妹不用看脸，只管看哪个带头掐架，哪个抱着本书冷眼旁观。风风火火的是妹妹。冷冷清清的是姐姐。两姊妹一同念书一同放学，相同的脸却性格迥异。
不同性格的孩子是要走上不同人生的，外婆的老话，一点儿没错。
图片发自简书App
