你要做一个不动声色的大人了。不准情绪化，不准偷偷想念，不准回头看。去过自己另外的生活。你要听话，不是所有的鱼都会生活在同一片海里。
——村上春树 舞！舞！舞！
她的名字叫邱爱冬，她说，原本她的预产期是秋天，可是她硬是赖在妈妈肚子里赖了半个月，赖到了冬天才舍得出来，于是父母便给她取了这个名字。
小学三年级，我被妈妈安排去了晚托班，每天放学回家吃过晚饭以后就背着书包，去老师家写作业，我就是在那里认识她的，她是老师的侄女，帮忙给学生做辅导。第一次见她的情景我记不太清楚了，印象里她是长发，笑的很好看，声音很好听，手很软，也很暖。
那天晚上可能是错题太多，也可能是我光顾着玩去了，等到我可以回家的时候所有的小伙伴都走了，剩我一个人。我怎么也不敢单独走回家，闹着要她送我，她答应了。那段路远还是不远，路上有些什么风景，我都不记得了，只记得她牵着我，轻声细语的跟我聊天，路灯把我们俩的影子拉的好长，她身上还有桂花糕的甜香。
时间就这么来了又过去，我俨然成了她最偏爱的一个，她会陪我聊天，帮我改作文，给我纠正朗读稿的发音，周末时我甚至可以去听她弹琴唱歌，那时候的她在我的心里，就是仙女一般的存在吧。后来妈妈给我安排去市区上学，那时候太小，还不太明白这样的分别意味着什么。还以为等我周末回来就又能见面了，跟她约好到时候我去找她，让她等我，她答应了，就跟平常一样。
后来的周末，第一次离家住校，回家的兴奋感让我忘了其他事，再后来，我由一周回家一次变成了一个月回来一次。我有些想她，可是我总是没有机会去见她。托妈妈去问，托班的老师搬家了，搬到哪里不知道，我一点她的消息都没有了。
初中二年级，我收到人生第一次稿费，记得是25块，我把那份报纸仔仔细细的叠好，和稿费一起夹在笔记本里，我想拿给她看，我想她夸我。因为她说过，她说我可以写的很好。
暑假回家，我问了很多人，想了很多办法，终于问到了托班老师家的新地址，我拿着那个笔记本，换了新衣服，鼓足勇气去敲门找她。可是，老师告诉我她去其他地方教书了，具体地址不清楚，只有她老公的电话。我抄下了号码，失魂落魄的回家了。
妈妈联系了她丈夫，拿到了她的手机号码。可我却不敢打，她会记得我吗？她有没有想起过我？我会不会打扰到她？我那么迫切的想找到她，我好想她，所有的心情在那一刻都变成了担忧和紧张。最终，我给她发了一条长长的信息，这几年的想念和寻找总算有了结果。
她说听丈夫说我在找她的时候很惊讶，她有些惊喜也有些愧疚，她不知道我会找她，也不知道我找了她那么久。她很开心可以重新跟我联系，她还希望我可以去她家里做客。
原本是可以有一个圆满的结局，对吗？并没有圆满。我可能回复了她的信息，也可能继续跟她联系着，我记不太清楚了。但是我没有去看她，她也没有，她在市区教书，我在市区念书，我们应该隔的很近，可是没有。
她于我，是年少的梦想，是执念。我于她，是无数人中的一个，有的那些少许不同，也早散在时间里了。
再往后，我有了自己的手机，我给她发过信息，她的回复我忘了是什么，一段时间过后，可能是一年，也可能是两年，她的号码不存在了，也许换号了吧，她没有通知我，我不知道。
好长一段时间，我还是会偶尔想起她，我会在网上搜索她的名字，一开始没有信息，后来有了，看的到她做的课件，她班级的学生。再往后还看到了她评奖的通告，只是没有照片，不知道为什么。
今天，我看到她的照片了，是她被选为某个比赛的评委和其他人的合照，我一眼就认出她来了，虽然已经快二十年没见了。
我隔着电脑屏幕摸了摸她，把照片保存了下来。看到她过的很好，那就很好了。
