儿时年味，是一群男人抓猪杀猪时插科打诨的黄段子，是阿爸打年糕、吊米酒时赤膊上阵的精气神，是姐弟几个围在热腾腾灶台边的哈喇子，更是姆妈从锅里捞出一块咸猪头肉塞进我们嘴里时发出将军般的豪笑声。儿时的年味啊，那是十里飘香的腌咸味。

图片发自简书App

    过年必不可少的一件事是要提起小妹的生日。姆妈生了我们姐弟四个，小妹排行第三。前两胎是女儿，第三胎女儿身的降临让前一阵还忙前忙后的阿爸瞬间垂头丧气，甚至还怪罪起灶台上那个没放好的糖罐头，说小妹出生时就看见灶台上那个糖罐头一摇一摇的摇，所以没好气地给小妹起名：瑶瑶。姆妈连续三胎都是女儿，更是觉得没功劳也没苦劳，生产没多久就和阿爸卖力劳作朝第四胎鼓劲，自是把小妹的生日忘了个精光。

图片发自简书App

      多年后，姆妈实在招架不住小妹的苦苦追问，于是在年头召开家庭会议，一家人围在一起追索小妹生日的蛛丝马迹。阿爸埋头努力回想，只记得灶台上那个摇摇晃晃的糖罐头；姆妈只记得不是农历11.12就是12.11的那个早晨；我大妹回忆了好久，憨憨地说只记得小时候哭得太厉害被姆妈关柴房；小弟那时候还没出生连发言的资格都没有，只能有心无力地朝我们傻笑。沉默良久，我忽然灵光一现清脆发言：姆妈，我记起你生小妹的头一天傍晚我在隔壁狗肚子家看杀猪，我回到家正好听见你说肚子有点痛了怕是要生产。姆妈一听拍着个大腿笑起来：哎呀，隔壁家都已经杀猪了，那肯定是12.11生的。阿爸一下子站起来松了口气。于是，小妹尽管用哀怨的泪眼望着我们，也默认了农历12.11这个生日。与其在两个日子之间模糊，不如就选定12.11更有仪式感！

图片发自简书App

      好啦！抛开治病救人、抛开核心制度，今天我要做阿爸的阿安，姆妈的大闺女。40多年前的大年初三凌晨，姆妈生下了我，从此，沉寂多年的地主老财家牛棚头有了压抑不住的洪亮啼哭声...感谢命运，把地主老财充公的家做了学校，让我很小很小的时候就沾染了一点书生气。感恩家人，感谢我的堂兄堂嫂为我准备的生日蛋糕...

图片发自简书App

    凡是经历，皆为有缘。来，为我的年味生日干一杯！

图片发自简书App