又是风又是雨的近两日，落在水泥地面上的声音，是硬生生的。宛若林立的水泥房，生冷，冰凉。
怀念，总是容易被勾起。
下雨最悠闲了，特别是暴雨天。肉眼可见门外山峦，一点点被黑云覆盖。每每骤然而来的暴雨，总会把“黑云压城城欲摧”具象化。
悠闲的人啊，就搬来一把木椅，排排坐在门口，看雨幕倾泻。嗯，聊天也是关于雨的，纷纷感叹这一场暴雨。
哦，隔壁打渔的叔叔最喜这样的天，找个翻滚黄泥的水流处，一网下去，管捞上来的是田里跳出来的还是水库本身的。
钓具，捞网，雨天不止有匆匆，还有奔赴。
当然，家养稻花鱼的邻人最怕遇上暴雨，披上蓑衣就往山上赶，给家里的水田泄泄洪，口子还得扎好竹片拦着，别让鱼也跟着跑了。
可惜，每次邻人小孩跑去水沟捞鱼的机会，我是没赶上。一是暴雨多是黄昏临近天黑，二是老家山多地少，也少了几分这样童年的体验。
家乡的雨是什么样的呢？
热闹时，毫无征兆，噼里啪啦，宛若谁家倒了一盆出去的水，又如蹦跳的孩子，毫无轻重。如洪流，裹挟泥土碎石，不管不顾急吼吼冲下山。却也如久旱淋甘露，大地一下子被滋润。
轻柔时，如炊烟袅袅，丝丝缕缕，笼罩山间林间，水雾弥漫，随风飘摇，如薄纱，似真似幻。宁静的，幽远的。轻舟缓缓，摇桨缓缓。
落下的是旋律。
屋檐，石板，花草，树木，山涧，溪流……
可以是淅淅沥沥，可以是滴滴答答。或急行，或缓慢。入耳的，是画卷。
