刘账房是王大司马家的账房先生，他最近心情不太好。其实自从有了儿子之后，刘账房的心情一直不太好，连王大司马都问老刘的头发怎么越来越少了。
刘账房永远记得四年前那个梦，他梦见已经去世多日的老周跟他在他家里喝酒，梦里他也知道老周已经死了，可是并不害怕，两个人还喝得很尽兴。喝着喝着老周忽然跟他说，老刘，欠我的四十吊钱是不是该还了啊。刘账房正想找点什么话搪塞过去，老周转身就往里屋走，忽然听见一阵喧闹，猛然惊醒过来，自己的儿子出生了。
老周是王大司马家的库管兼采购，跟王大司马有点亲戚，虽然不怎么识字，可是王大司马看中他老实木讷，就让他管管仓库，也因为工作关系，老周和刘账房来往密切，渐渐熟悉起来，时常一起喝酒聊天。那天刘账房因为翠柳楼欠了点花酒账，老鸨子不识抬举竟然找到司马府，刘账房万不得已，只能和老周借钱先还了花酒账。老周家人都在外地，不怎么花钱，正好攒了四十吊钱，头两天刚刚换成整银，就借给了刘账房。谁知刘账房后几个月家里事情不断，不是老婆生病抓药，就是亲戚结婚随了份子，欠的四十吊钱一直没还上，没想到老周一天喝了酒之后失足掉进河里淹死了，人家家里来人收拾东西，刘账房也没提这茬，这四十两银子就一直没还。
刘账房心里别扭啊，自己中年得子，本来挺高兴的事情，谁知道做了这么个梦，这都不用找人给解梦就知道，准是老周那个王八蛋来讨债来了。刘账房盘算了一下，这事还是没跟家人说，自己准备了四十两银子，告诉小少爷的奶妈不管孩子要买什么，都要直接找自己报账，就从这四十两里来扣。
看着自己的儿子，刘账房心里又高兴又难过，高兴的是孩子越长越大，聪明伶俐人见人爱，也越来越像自己了，难过的是盼星星盼月亮终于盼来这么个儿子，竟然是帐主子转世投胎，还完账就要走的。刘账房以前不怎么管家里的账，自从有了儿子，每天不知要看多少次账本，盘算着四十两银子还剩多少，眼看着四十两银子越来越少，刘账房这真是度日如年，可又盼着度日如年，好能让儿子多活些时间，这日子过得着实不是滋味。
这天刘账房刚算了算账，刚给儿子添了几件夏天的衣服，又花了几钱银子，四十吊钱已经不剩多少了，刘账房倚在太师椅的靠背上，双手按着太阳穴，这时有奶妈忽然跑到自己书房里来喊着：“大老爷，赶紧请大夫吧，少爷发高烧了！”刘账房刚才是坐在椅子上，听见奶妈这句话，直接瘫了下来，这账恐怕要还完了。
刘账房算了算，剩下的钱只够买口小点的棺材，要是请了大夫，恐怕就只能放债给老周了。算明白了这笔账，刘账房摇了摇头说：“不用请大夫了，你去叫刘福进来，让他在我这支钱去买口小棺材吧，小孩子也不用穿寿了，你让夫人准备点平时小少爷常穿的衣服，先给他穿上吧。”
奶妈愣在当场，还要说点什么，刘账房摆摆手让她按照自己说的去做了。奶妈无可奈何，出了书房往后宅去了。
支走了奶妈，安排刘福去买棺材，刘账房自己坐在书房里稳了稳心神，站起来往要往后宅去，还没走两步，听见夫人已经火急火燎往前边跑了。
“你这杀千刀的，自己儿子生病了不让看大夫还让办丧事……”
正乱着，忽然听着有人报“司马大人到！”刘账房一脑门子官司，真是越乱越有人添乱，赶紧让下人先稳住夫人，自己快步往前院走去迎接大司马。
“老刘，听说你家小孩子不行了？”王大司马没等刘账房客气，开门见山地问道。
“回大司马，还不算不行，不过也快了吧。”刘账房低着头说。
“没听说有什么病啊，怎么说不行就不行了呢？是磕着碰着哪了？”
“这个，倒不是，也是刚听下人说得了病了。”
“哎，糊涂啊老刘，这孩子得病还不是常事，先找大夫看啊，怎么能不看就先张罗百事啊！”
“我想让孩子死啊，可这就是到了死的时候了啊！”刘账房心里想着可不敢往外说，四年多每天看着孩子一点点长大，每天都提心吊胆，真到了这一天，自己儿子要死说自己不难受那是假的，可这心里的苦没法往外说啊。
这时刘福从后宅跑了过来，怵怵忐忐往旁边一站欲言又止，刘账房生气啊，这运气不好的时候什么事都不顺，刘福这小子平时挺机灵的，怎么这时候大司马来了还往前凑合啊。
“刘福，混蛋，没看见大司马在这吗，横冲直撞地干什么！”
“老爷，太太让我跟您说一声，刚才给少爷灌了碗姜糖水，少爷烧已经退了。”
“啊？你说的是真的？”刘账房也不顾大司马在，往前一步一把就攥住刘福的胳膊，倒把刘福吓了一跳。
“真的老爷，太太让我喊您过去看看呢。”
刘账房松开刘福的胳膊，双手无力地垂了下来，他大口喘着粗气，感觉心扑腾扑腾跳地厉害。
“老刘！”大司马喊了一声，刘账房这才如梦初醒，回头看了下大司马，想说点什么，但是一句话也说不出来，尴尬地站在院中。
“老刘啊，让我说你什么好，这不是荒唐吗！”大司马责怪地说，但是脸上却没有不高兴的神情。“你就是太宠儿子了，有点事就慌了。赶紧去看看吧。”
“啊，不不，我让下人带儿子到书房来，到书房来。”刘账房用手擦了擦脑门上的汗说。“大司马，小人该死，该死，让您担心了啊。”
“没事，我也是听下人说你们家仆人在买棺材，说你家小孩没了，这才过来的。”王大司马大度地摆摆手，往刘账房的书房走去。“你们家孩子也四岁多了吧？是不是该准备上学了？”
“正是，正是，我也想过两天找个学房给孩子开开童蒙。大司马，小人有个不情之请，能不能请大司马赐犬子一个学名啊？”刘账房缓了过来，跟在王大司马身后，满脸堆笑地说。
“学名啊，”王大司马略一沉吟，“正好，明天早上，御赐的龙舟就要到了，不如孩子就叫晓舟吧，老刘你觉得怎么样啊？”
——改编自《聊斋·四十千》
