看《少年的你》时，我总忍不住期盼一个完满的结局。就像大多数故事里，虽然主角们吃尽了苦头，却终能守得云开见月明。
只可惜，现实的人生做不出“完满”的承诺。很多痛苦，有的人能走出来，有的人却被长久地困住，遍寻出路而不得。
面对伤害，无法言说，无力求救
校园霸凌，我也遇上过。所幸那时候的学生花样没现在多，搞搞孤立和冷暴力，再施加点破坏就完了。也可能是我运气好吧，没遇上更糟的。
如今，距离那时候已经过去了好多年，我也早已成年。可每当回想起当时的情境，还是觉得无可奈何、无计可施。就像影片中的陈念，虽然可以向老师告状，也可以报警，但她最终选择了沉默。即便面对警察，也只有无奈和无力。
遭遇霸凌，纵然因为受到威胁而不敢求救，又何尝不是相信自己即便求救，也得不到有效的帮助和保护。
陈念不幸中的万幸，是有一个看见她的痛，理解她的痛，心疼她的痛的人——小北。
可现实生活中，大多数受害者更像胡小蝶，不被看见，或被视而不见。
胡小蝶自杀前问陈念：“他们一直欺负我，你们为什么不做点什么？”
遭到霸凌，即被针对、被孤立，意味着自己变得“特殊”、成为“异类”、孤立无援。如果此时仍不被看见，不被理解，也得不到支持，我们就可能放弃挣扎、自我封闭，甚至认同攻击自己的人而逐渐失掉自己。
自我被一点点摧毁，心墙悄无声息地高筑。身边的人，却可能一无所知，甚至在发现了孩子的异样时，却只会简单粗暴地要求孩子“正常”：
多出去跟人接触
开朗一点
凡事多从自己身上找原因
一个巴掌拍不响
自己的问题自己解决
……
这些孩子，要么反抗，要么崩溃，也有能死扛的，表面如常，心中却渐渐没了生机。
抛不掉，放不下，忘不了
陈念和小北，如此热切地渴望长大，似乎这样就能把痛苦抛却。陈念的妈妈也说，“成年人也没什么特别的，就是健忘罢了”。
可痛苦真能随时间远去，黑暗真能自行消弭吗？
的确，时间能让伤害成为过去，却并不能让伤痛痊愈。长大不能，忘却不能，就连道歉也不能。
很多时候，我们以为的放下，其实只是算了。
道歉了，就该原谅吗
对于伤害我们的人，我们总希望“善恶有报”、“天道好轮回”，盼着某天他们良心发现而忏悔，或者干脆遭到报应。
可是，如果曾经痛伤你的人真的向你道了歉，你会原谅他/她吗？
人们认为，“知错能改善莫大焉”。一个人若认识到了自己的错误，并真诚悔改，似乎就应该被原谅。
然而，真正的原谅，是我们自己释怀了。这跟对方是否道歉或者有多少诚意并不构成因果关系。
伤害事件给我们造成的痛苦，始终是需要我们自己了结的。
痛苦的轮回，需要我们自己斩断
斩断痛苦，我们需要看清自己身上的“因果轮回”（没错，因果轮回的确存在，但不是我们想象的“冥冥中自有天意”，而是一个自然规律）——
“因”是我们的行为，“果”是行为的结果。
譬如遭受伤害，我们的“因果轮回”就始于对伤害做出反应的那一刻：
隐忍和纵容伤害的因，带来变本加厉的果；
勇敢直面伤痛的因，带来成熟和坚强的果；
一味逃避痛苦的因，带来无限轮回的果。
这世上并没有一节课或一本书能教会我们如何长大；成长，也从不是年龄的成熟，学识的积累，甚至经历的多寡。
追根究底，成长，是一个承受痛苦、领悟痛苦和跨越痛苦的过程。
